文 麥煒和 | 圖 Don Mak

上周講過唐太宗和明太祖的故事，今期輪到康熙與乾隆。

話說康熙得了怪病，全身長滿紅疹，痕癢難當，一眾御醫當然大為緊張，甲說皇上是風邪入體，乙說是七情內傷，丙要治標，丁要治本，但始終醫不好皇上的病。康熙見勢色不對，便微服到宮外訪尋隱世高人。不久，他在一處叫「窮人巷」的破舊胡同找到趙姓醫師，趙自信地說：「客官只須以大黃八斤泡水浸浴，不出五日，紅疹必退。」康熙起初也半信半疑，但只浸了三天大黃，皮膚已徹底痊癒。趙醫師立下大功，獲御賜「同仁堂」牌匾，從此聲名大噪，流傳至今。

個案二，話說乾隆年事已高，終日胸口翳悶，�縉C起身見頭暈，御醫們例牌又係束手無策。某天，一名小廚工向乾隆獻上煨番薯：「皇上，這是奴才鄉下的偏方，能補中和血，益氣寧心。」乾隆吃下番薯，放了幾個響屁，頓覺舒暢無比，從此天天要吃，身體也逐漸好轉起來。無名廚工以番薯 KO所謂的御醫，一時成為佳話，番薯亦得上「土人參」美譽，自此升上神�^。

兩個傳說都把御醫塑造成丑角，以襯托及神化那些民間偏方。現實世界中，不少病者確有信偏方多於正統治療的心態，好像患癌的寧可吃金錢龜甚至壁虎也不要接受手術或化療(到病情惡化他們自然會醒覺，雖然回頭未必是岸了；偏方是行的話，金錢龜和壁虎便早已�咫F諾貝爾獎)。

御醫是否真的如故事所說那麼窩囊？ 能被甄選為御醫當然要醫術了得，但上任之後，他們只須照顧王室貴人，技術必定生疏倒退，正如最「打得」的並非醫學院名教授或執業名醫，而是(閣下未必看得起的)公立醫院中級醫生。再者，皇上乃萬金之軀，服藥後若有閃失御醫便必定遭殃，所以就算病情需要，御醫也會放棄進取但有風險的治療，寧可無功，莫可有過，就如廿一世紀的 Defensive Medicine，醫生要在避免患者控告的陰影下畏首畏尾地行醫，試問又怎可能發揮出應有的本事？