【明報專訊】(第1段)日色淒淒,偶然漏出一點太陽,微風媊ざ‵B絲,一根根扎在人臉上冰針似的。潮濕的路面像一條擦得很亮的皮帶,黑油油的轉彎抹角。街頭到街尾,無車無人,沒有任何移動的物體。雨,一層疊一層,如煙如霧,籠罩茬o寧靜的小城。空氣被清洗得乾乾淨淨,深深吸一口氣,是水的氣息。
(第2段)我走在海堤上,沒發出丁點聲音,還是驚動了棲息在船舷上的海鷗。牠們一隻一隻的起飛,在避風港堸j旋,有點不滿意的呱呱叫。我看茬o片風景,想起多次邀請母親來這奡略腄A她都提不起勁。父親得病之後,成了醫院的常客,後來又去了安老院,去年更離我們而去,孤獨的日子她過得還不夠?她只要熱鬧,也不明白我為何呆在這種多風多雨的地方。一個從紐約來的朋友問我:「獨自住在這堣ㄦP到可怕嗎?」她的意思是:被人搶東西怎麼辦?生病怎麼辦?發生事故怎麼辦?她這麼一說,好像也挺可怕的。我看茪@隻想飛又沒有飛的海鷗,牠也瞪荍琚A然後掉過頭去,毫不在乎的往前走了幾步。這堙A只有海鷗搶東西吃,牠們的力氣大得可以推翻垃圾桶。風再猛一點,人影都沒有,即使遠遠看見亦呼嘯閃過有如幽靈。
(第3段)偶然我想一個人安安靜靜,把外面的世界遺忘。人需要一些獨處的時光,不管甚麼年齡、性別,總渴望擁有一個屬於自己的空間,在堶情A可以完全的釋放自己,讓煩亂的心安靜,讓疲憊的肢體休養,乾枯的靈魂得到潤澤,被污染的心肝脾肺得以調息,在種種迷失中尋回一個穩妥的立足點。回到這堙A無論我多累,心情多壞,只要放一缸熱水灑幾滴香油泡在堶情A或躲在小院子堿搰摁恁A總能回一口氣,這口氣,說不定就帶我躍過一個深淵。我不覺得這些活動需要一個夥伴去進行,而且在不必擔心影響別人的情況下,我得到真正的自在。
(第4段)懂得獨處,找回一個平衡的自己,會更明白分享的意義。我深知這種方式不一定適合所有人,所以懶得解釋。曾經與朋友一起回來,她覺得甚無聊,不到一天就想走。小城沒有甚麼消遣,不依賴多采多姿的節目去填滿二十四小時。這埵酗@所不錯的圖書館,只有喜歡讀書的人才會去。有一家電影院,放的並非首輪電影。兩個劇院也有不少節目,但不能以巴黎歌劇院的水準去衡量。有一個室內游泳池,可惜與大海一比就顯得小巫見大巫,沒多少吸引力。有一個總看不見人踢球的球場。有一個停航的碼頭。也有朋友來到這堨u顧坐在我家的客廳收看衛星中文台,她嫌風大,一步都不想踏出去,對這個地方毫無興趣,連窗外的街景也懶得瞄一眼。
(第5段)他們不懂得散步。天氣晴朗的日子,我喜歡沿荇灘一直走到山腳,爬上山坡,穿過營地直到崖頂,立刻看到高地那一望無際的麥田。春天青青的麥田間雜茠鰶尷漯o菜花,夏天沿路開滿艷紅的麗春花。麥田一直伸展到遠方,途中有一家咖啡館,店主把旁邊一片灌木叢修剪成一個個獨立的小室,像個綠葉編成的鳥窩,每個窩埵酗@套桌椅,既幽雅又隱蔽,是個靜坐或與人談心的好地方。每次走到這塈睋`稍作休息,喝杯水果汁或香草茶,然後往回走,邊走邊摘些帶花苞的麗春花,回家插在瓶子堙C看來毫不起眼的花苞,從青綠轉淡綠,由小變大,吐出嬌媚的小舌,逐漸開成一張張歡唱的嘴巴,一眼看過去,但覺紅紅火火,心花怒放。一束小花竟能變得如此豐盛,都不明白這力量從何而來,難道就憑我這一點清水?
(第6段)夏天可以游泳。很多人嫌水冷,但我無所謂,只要有陽光,身體曬熱了就能下水,每次都有點脫胎換骨的作用。碰巧無風無浪,寧靜的海面像一面銀藍的鏡子,海天一色,浮游在果凍似的水中,教人不知是幻是真。這一刻,我不是想通了甚麼,而是甚麼都想不起來,只知道有這天,有這水,而我在其中。我,不過就這一點點感覺,像所有微生物那樣在浮沉,被富含鹽分的海水滋養荂C紫色的海藻花朵似的飄過,自盤古初開一直飄到今天。在水中,再不需要身份證、鑰匙或錢,卻不覺得有任何欠缺。游泳完畢,我但覺悹堨~外連身帶心都清洗了一遍,回去,該幹甚麼就幹甚麼。
(第7段)路上人車都不多,是騎自行車的理想地點,無論在小街小巷崲敵儔峖b田野間奔馳。每當我看見別人瀟灑地騎車飛揚遠去,都十分嚮往,總立心要學。然而這實在不是我的強項,鼓起勇氣上了車,很快就摔下來,還摔得很厲害,腿擦傷了,皮破血流,痛了好久。我終於明白,有些事情不一定憑努力就會成功的,特別是瀟灑,大概我一直摔下去都得不到。
(第8段)心情不好,可以到小酒館那堻雂@杯,多家酒館正對茪j海,桌椅就擺在海堤上,黃昏時分,在仍帶暑氣的晚風中來一杯冰凍的雞尾酒,一邊看日落一邊淺嘗,總碰上認識或不認識的人,大家或聊天或看書, 或許甚麼都不做,那煌煌然的夕陽和霞光爛漫的大海都不會令人寂寞。也可以買一個意大利冰淇淋,然後在這個七彩闊銀幕的海灘上漫步。
(第9段)日色漸暗的港口其實最迷人。冰藍的天,船隻沒進堤岸的黑影中,高高的桅杆還殘留茞H紅的餘暉。山崖下一排排窗堻z茈的小房子像燈籠。木橋在反映虓L光的水面上爬行,有如一條長而優美的蜈蚣。細碎的水聲撞擊茬鶱銂漸衈Y,冷冷的,清清的,無塵無欲,是半夜閃然一現的明淨。
(第10段)無論怎麼說,母親仍是不為所動,在她看來,不過就是些風風雨雨。
(第11段)真的只有熱鬧才能驅走寂寞嗎?
(第12段)不要寂寞,最好的方法或許就是學習面對寂寞。有時風雨,有時孤獨,我才懂得人生的豐盛。
◆作者簡介
黎翠華,香港出生,法國國立東方語言文化學院碩士,現旅居法國。已出版多本小說、散文集及其他合集。小說集《記憶裁片》於2015年獲香港中文文學雙年獎小說組推薦獎。
◆相關著作
書名:《尋夢者》
作者:黎翠華
出版社:匯智
簡介:作者把不同時期的生活轉化為文字創作的紀錄,分為山色、門堛虪~和尋夢者三輯,體現她在人生不同階段的思想和感悟。作者借這書獻給父親,不少篇幅也有提及和父親相處的種種片段。
圖:資料圖片
鳴謝:匯智出版社授權轉載
[語文同樂 第391期]