【明報專訊】3月30日，周日。早上起牀，滿懷希望，因為這是最後一天，好不容易，終於捱到第7天，可以跟靜脈注射超強抗生素說再見。誰知主診醫生巡房時說，驗血報告顯示血沉降指數仍偏高，反映第二次手術後，傷口組織種菌發現的細菌感染發炎風險尚未消除，要繼續注射抗生素，直至指數回落。我聽了這消息，恍如晴天霹靂，心情立時跌至谷底。
我不是懼怕打針食藥，也知道醫生完全是為我着想，但實在不喜歡靜脈注射抗生素這療程。我雙腿失去感知和活動的能力，全靠雙手維持日常生活，靜脈注射要在手腕插上一個俗稱「鹽水豆」的針管口，連着一條小膠喉，我左手血管較幼，鹽水豆一般種在右手，右手因此無法用力，四肢當中只剩下左手完全自由，從進食到「方便」，以至寫字、倒水、潔身等，全部要單用左手完成，日常生活變得非常不便，而且嚴重影響上肢的體能訓練計劃。
日注藥4次 躺牀等天亮
靜脈注射抗生素還有一個大問題，就是阻礙睡眠，因為是每天注射4次，每次注射時間介乎30至90分鐘，視乎護士設定的點滴速度。換言之，晚上11時開始注射，要等到接近午夜才注完，有時候要按鈴通知，讓護士來拔除注藥喉管，用火酒為管口消毒，然後以針筒注射小量鹽水清洗血管，這樣才算完成一次注射程序。到了清晨6時、上午11時、下午5時，整個程序重複一遍。住院本來已難以入睡，如今更不好過，往往躺在牀上等天亮。
除了影響睡眠，靜脈注射還有一個小問題，就是抗生素的藥力很強，血管往往抵受不住，會出現蔽塞現象，令注射不暢順，手腕會紅腫疼痛，這時候就必須換另一條血管注射，意味要找醫生來，另外種一個鹽水豆。我從3月24日周一傍晚開始注射，到周五晚上已報廢了3個鹽水豆，平均每個捱不到兩天，雙手的血管全是針孔，這樣下去，我擔心雙手找不到一條好的血管，要在身體其他部位插喉。
當知道要繼續注射，並且無法確知何時停止療程，周日那天晚上，情緒十分低落，原來病人可以為這樣小的挫折而灰心埋怨，原來我外表堅強內心卻是如此脆弱。晚上祈禱的時候，我向神訴苦，腦裏浮現一句聖經金句﹕「我的恩典夠你用的」，但我有點賭氣，拒絕接受安慰，心裏掛慮右手的鹽水豆種了兩天兩夜，隨時發痛退役。
頑強鹽水豆愈戰愈勇
翌日早上，心情平復過來，覺得自己太小孩子氣，開始學習面對現實。主診醫生葉永玉也很體諒，把每天4次注射改為兩次，劑量倍增，但用機器保持均速注射，一小時完成，把注射對作息的影響減至最小。最神奇的是，本應夠鐘退役的鹽水豆不知何故愈戰愈勇，從周五捱到周日，然後是周一、周二、周三，一直暢通無阻。我每早讀聖經和每晚祈禱時，看着這個出奇地頑強的鹽水豆，內心便感到慚愧，覺得神的恩典真的夠用，不夠的，只是自己的信心。
後記﹕
與醫生商議後，周四開始轉用另一口服的強力抗生素，鹽水豆功成身退。
【劉進圖感言之十三】
;){kind=small}
