【明報專訊】小雨霏霏，輕寒凄惻，雖說遠趕不上北國的彤雲密布，凍雪紛飛，但住慣或生長在嶺表的人，總會感覺得這是一種「歲雲暮矣」的情調了。記得從前有一首五言律詩云：
梅動芳春近，雲低遠樹微。
雨兼殘葉下，風帶暗沙飛。
坐看三冬[1]盡，回思百事非。
濁醪[2]連日醉，未足破愁圍。
前四句，說的便是這個時節的景象呢。
一月來，我的心情的凄惶、紛亂，是有生以來所不曾經驗過的。劫後餘生，欲去不能，欲住不得，這種難挨的情味，惟有過來人能夠領悟。否則雖儘管說的很逼真，可是終不能希冀其味識於十一，又何況我的筆端正笨拙得像永不轉調的泉聲呢？帶住！這樣輕輕提過就算了。在此當兒，不能做用心的事自然在意料中。堆積着的文債何時才讓我竣工畢事呢？思之黯然！
「黃葉」與「紅葉」，雖然是兩種很相似的東西，但在我們的觀感上，頗各饒着不同的情調。如容我做點譬喻，那嗎，黃葉像清高的隱士，紅葉她卻是艷妝的美人了。古人句云：「停車坐愛楓林晚，楓葉紅於二月花。」這便是紅葉的氣味有些近於女性的春花的證明。對於黃葉，則只有令人感到孤冷清寒，或零落衰颯，不會再有什麼綺思芳情了。
我憶起舊事來了。當我初進中學校讀書時，頗喜歡胡謅些歪詩。我們的校長周六平先生見了，竟大大地加以讚賞。一回，他把一幅山水畫囑我題句，我勉強給他寫上了下面二十八個字：
霜重溪橋落晚楓，
寒煙消盡露晴空。
野人領得秋風味，
家在青山黃葉中。
他和詩，以崔不雕[3]相擬，則更以漁洋[4]的賞識江東阿龍[5]樂府[6]者自況，令我真感愧無地了！一別將十年，他那黃葉飄零也似的生命，不知還遺留在這秋風冷落的人間麼？我呢，一事沒有成就，只剩着這樣一副殘病的身軀和凄惶的心情，在這世上東飄西泊地過活，辜負了他老人家深深的期望了。唉！這何消說，更何忍說呢！「前此空揮憂國淚，期行差慰[7]樹人情」，這兩句當我離開故鄉來廣州時留別他的詩。一度追吟着，便一度感到哀傷了！
上面一大段的話，似乎有些過於跑野馬了，緊回到我的黃葉談吧。
紅葉不是到處皆有的，——自然是指的大規模的楓桕柿葉等，不是零片的任何林木的葉子；黃葉則普通極了，只要到了相當的時候。嶺表[8]氣溫和暖，冬季的景象，只相當於北方的秋天。在這分兒，自然可以看到枝間及地上，滿綴着黃金的葉子了。日來偶縱步東郊、北園一帶，看到它們那樣稀疏地清寂地掙扎於蕭索的氣運中，不免一股哀戚之情為之掀然鼓動起來。
回想數年前，我因為亂事，合家人由市鎮遷入山村中的故居。那時的生活真是清雋可味。一個人竹笠赤足，漫步於水湄林際。金黃的葉子，或飛舞於身邊，或繚繞於足下，冷風吹過，沙沙地作響。我的思想，也和頭頂青空一般的寧謐而清曠。偶爾拾起一片，投在迴曲的山溪中，它急遽地或紆徐地逐清碧的流水往下飄，我的神思也好像隨之而俱去。在這樣的環境中，真不知人間何世了。現在，不但這浮浪的身，未易插翼飛回故鄉，就是去得，在那毒煙流彈之下，幽秀的山光，美麗的黃葉都摧毁焚燒以盡了！哦！時間的黑潮啊！你將永恆不會帶回我那已逝的清福了麼？
我竟會這樣的動起感情來了。成了區區的黃葉，黃葉的回憶！算了，我願意過去了的永成為過去！無力的我，只合對當前和未來的一切，去低吟那賞味之歌，雖然這也怕只一句近於「祝福」的空話。
十七年[9]，正月，二日，於廣州新遷寓次。
(為設題，文字經刪節、改動)
■註釋
[1] 三冬：冬季的三個月。指孟冬(陰曆十月)、仲冬(陰曆十一月)、季冬(陰曆十二月)；也可指三個冬天，即三年。
[2] 濁醪：混濁的酒；也指劣酒。
[3] 崔不雕：崔華，王漁洋的學生。
[4] 漁洋：王漁洋，清初著名詩人王士禎的別名。
[5] 阿龍：清朝詩人龍燮，常與王士禎、龐皚等唱和，甚得王漁洋賞識。
[6] 樂府：樂府詩，中國詩體之一種。
[7] 差慰：即「差慰人意」的略語，意指：使人的心感到安適。
[8] 嶺表：原指「嶺外」，山嶺之外，這裏特指「嶺南」，廣東之地。
[9] 十七年：民國十七年，時值中國內戰。
文：資深中文科老師唯風
圖：謝偉豪
;){kind=small}
