文學地圖﹕幽靈圖志——《和幽靈一起的香港漫遊》
【明報專訊】什麼是幽靈？宗教告訴我們，幽靈是人類死後的另一種形態，科學告訴我們，根本沒有幽靈，又或者只不過是一種微弱的磁場。在文學和藝術的想像世界中，我們的興趣不在於幽靈之有或者沒有，更重要的是透過對幽靈想像，引發某種聯想和象徵，思考事與物的存在狀態。
廖偉棠的詩集暨攝影作品集《和幽靈一起的香港漫遊》(出版社：Kubrick，2008)，正是借「幽靈」之名，抒寫香港的事與物。街道、建築、傷病者、受害者，以至歷史本身，通通化作詩歌的幽靈，和你述說身前身後事。
今期我們就讓幽靈的想像奔馳。編者和插畫師嘗試把《和幽靈一起的香港漫遊》圖像化，和你一起漫遊幽靈的圖志。
【島嶼幽靈】
潮水列隊、奇石列隊
登岸，然後在一刻同時停留；
而不停是我，渾身洞竅吹噓
知道一千年前、後事。
──節錄自〈大利島，珊瑚石之書〉
島嶼幽靈生前是坪洲大利島石灘上的一顆珊瑚石。坪洲曾經是香港的工業重地，擁有香港最大的火柴廠，以及足以養活附近島嶼居民的灰窯公司。但隨着六、七十年代火柴與窯灰需求大降，坪洲工業隨之式微。
詩中的大利島原本有一處美麗的珊瑚群，但因為政策沒有好好保護，加上竹篙灣工程，結果大部分珊瑚壞死，轉生成詩人筆底下的島嶼幽靈，與「死貝和睡着的風」同居，只得數算着「在海底的兄弟已掩埋多少條/白海豚的屍骸」。但大利島的島嶼幽靈並沒有就此長眠海內，他透過詩人之手告訴我們「渾圓或者粉碎/都是為了未來的復仇而建設。」
【人海幽靈】
一年一夕，我回到維園
重新學習我的青春，學嚼檳榔。
當我咀嚼，大霧就從球場上升騰，
便成海，海上人人擎燭，叫我魂。
何年何夕，當我拒絕
明月分光，只是落座在高高燈上蹙眉。
燈下有人為我焚燒另一些名字，
人人便成飛蛾。
──節錄自〈回到維園〉
人海幽靈是記性很好的幽靈，他每年六月四日，總會回到維園；他也是善聽善聞的幽靈，他聽到維園球場上萬人手中的蠟燭、口中的悼亡曲，就會應召喚而來，不曾失約。
要召喚人海幽靈，除了蠟燭、悼辭，我們還要「白花、黑綢/纏結的樹枝」，然後進行一種儀式：「燈下有人為我焚燒另一些名字」。成功召來人海幽靈的悼亡者，他們會短暫變成一群群飛蛾，在維園的樹枝間徘徊。
【碼頭幽靈】
那夜我看見一垂釣者把一根白燭
放進碼頭前深水，給鬼魂們引路。
嗚嗚，我是一陣風，在此縈繞不肯去。
──節錄自〈皇后碼頭歌謠〉
皇后碼頭(1925─2007)，他已經死了七、八年了，到了今日，原址已建成天荒地老的摩天輪，碼頭的幽靈還還算不算屍骨未寒？
2006年的平安夜晚上，多個團體在愛丁堡廣場發起「盼望天星的聖誕」燭光集會，留守在彌留之際的皇后碼頭，要求政府復修、爭取保留天星碼頭、皇后碼頭及愛丁堡廣場。其後，碼頭的情人(保育人士)開始靜坐、留宿、舉行圖片展覽、簽名活動，甚至絕食，這不就是「在此縈繞不肯去」嗎？
「群魔在都市的千座針尖上升騰」，政府主意已決。2007年7月30日下午，地政總署派遣人員到皇后碼頭的欄杆上貼上通告，指在碼頭露宿的示威者是違例佔用政府土地，要求他們在8月1日午夜12點前離開。詩中有詩句：「我共你煮雨焚風，喚一場熔爐中的飛霜。」，我們大概早已經注定和預視到我們會是雞蛋，然後撼上石頭。皇后碼頭終成幽靈，但他沒有灰飛煙滅，他只是換了一個存在的形態，和我們同在。
如果你有機會乘坐中環海濱的摩天輪，向下望時，也許會看見碼頭幽靈的幻影。
【文學幽靈】
海和天用傷口接壤，寂止的白雲
竟也是不甘之眼。群樹留住一只鳥，
雨突然下得呼吸困難。
──節錄自〈聖士提反女校花園：蕭紅藏骨灰地〉
文學幽靈姓蕭名紅，是五四時期極重要的女作家。她葬身於香港，她沒有想過會死在香港，在生命的盡頭，她帶着的是強烈的不甘。
蕭紅在日治香港時期，疲於奔命之際患上重病，多次入院治療，其中一次在港島跑馬地養和醫院被誤診為氣管瘤，結果手術後病情變壞，如同詩中描述「炮火燙透喉管/的中心」，最後於一個法國傳教士所辦的臨時醫務站(聖士提反女子中學臨時改建)中過身。她的骨灰火化後，幾經轉折，最後情人端木蕻良把當中一半埋在聖士提反女子中學的校園小坡上。
蕭紅死於亂世，留下令人哀憐的遺言：「我將與藍天碧海永處，留下那半部紅樓給世人看。半生盡遭白眼冷遇，……身先死，不甘！不甘！」詩中「海和天用傷口接壤」指的就應該是文學幽靈蕭紅的遺願。
【未來幽靈】
我知道有一群冤魂扭結在城市中央，
他們為這盛世而生，如乾枯
的河流般流亡；他們付出了畢生的自由
購買一個奢華的夢想。
──節錄自〈擬陶淵明擬古雜詩〉
未來幽靈是一位當代的詩人廖偉棠，但為什麼他會成為未來的幽靈？這位未來的幽靈這樣解釋：「我選擇了陶淵明、蘇軾和黃庭堅，相對於我們，這些古詩人是鬼魂，我們則是他們為之寫詩的未來人，但我們也將成為未來人眼中的鬼魂，當然未來人他們也將成為鬼魂。」
未來幽靈筆下的詩歌，彷彿是描述了未來末世的景像：「我和它之間隔著多少山川和兵戈！/但決眥仍納入它呼吸的霧氣、癘瘴，/它哀心蠱惑：這世界是圓是方？/白蟻們冠蓋著高聲登上。」但詩句中的戰爭、迷茫，這又何嘗不是當今「盛世」底下，當代人所面對的困局。
人終歸難免一死，你我都會成為未來的幽靈，我們不知道未來會否因着我們的努力而變改，或者可以借用廖偉棠的想法：這中間貫穿的，也許就是一個詩的靈魂，超越時代的盛衰。
■延伸資料
?電影《黃金時代》導演許鞍華，湯唯主演
有別一般商業娛樂電影式製作，導演許鞍華以一種近乎純藝術電影的手法，以三小時的長片方式，演繹一段聚焦於蕭紅的五四文學心曲。
?曹疏影《金雪》出版社Kubrick，2013
曹疏影與丈夫廖偉棠同是詩人，《金雪》她在港第一本正式出版的詩集，集中以她2005年離開內地後的詩作為主。曹疏影詩風精煉，短詩驚人，但同時葉底藏花，綿裡有針，表現出女性各種身分之間流轉的綿密情感。
■53期《字花》﹕佔領事典
整場運動空前浩大，以致任何個人的記述都是零碎的，不完整的，唯有共同獻出所有，才有較為整全的圖景。今期《字花》邀請了謝曉虹、曾金燕、練乙錚、鍾國強、劉偉成、麥樹堅、曹疏影、飲江、雄仔叔叔、曾瑞明、游靜、葉愛蓮、麥高登、還有來自台灣的謝碩元，以及既練武，也是雨傘運動抗爭者之一名哥，各自從不同的身位，書寫在這場運動中曾經發生、不能或忘的事和物，雖未能盡錄雨傘運動之種種，只望趨近一個廣闊、多元、以及我們每人都身在其中的圖景。
隨書附送2015年的年曆，現已上架，並於商務、三聯、天地圖書、中華書局、Kubrick、Page One、城邦、樂文、序言、榆林、田園及發條貓等各大書店有售。
文：黎若曦、李日康
圖：Debbie Chan
