寫作立意庫：巴黎偶拾

[2023.12.08] 發表

【明報專訊】11月初筆者和學生前往巴黎參加國際生物科技競賽，奪得金獎而歸，順道帶他們參觀巴黎的文學勝地︰米拉波橋(Pont Mirabeau)。橫跨塞納河的橋樑如此之多，這道橋之所以聞名，歸功於名作家紀堯姆．阿波里奈爾(Guillaume Apollinaire)。他為了悼念消逝的愛情寫下情詩〈米拉波橋〉(Le Pont Mirabeau)，被譽為「法蘭西第一情詩」。這首詩最早由戴望舒翻譯成中文，太多翻譯家忍不住參一腳，故中譯本多得驚人。這不是正好成為我的教材了嗎？當一樣的詩句被人翻譯成不同版本，如何判別優劣？我曾問寫作班上的學員，竟然莫衷一是，每人都堅持自己的選擇。

登橋尋覓心中最佳譯本

畢竟對語言的感受是很個人的，可能受閱讀口味影響，也可能有其他因素。都不重要了，關鍵是，筆者想學生明白「一句句子可以有無數種寫法」，讓我們來讀一些例子︰

戴望舒譯：鐘聲其響夜其來/日月逝矣人長在

聞家駟譯：讓黑夜降臨讓鐘聲吟誦/時光消逝了我沒有移動

沈寶基譯：一任它日落暮鐘殘/年華雖逝身尚在

羅洛譯：願黑夜來臨願鐘聲響啊/時日在飛逝而我卻滯留着

飛白譯：夜色降臨鐘聲悠悠/白晝離去而我逗留

鄭克魯譯：黑夜降臨鐘聲傳來/時光流逝伊人不在

程抱一譯：夜晚來臨，鐘聲外，/日子過去，我徘徊。

上述詩句，全翻譯自〈米拉波橋〉最著名一句︰「Vienne la nuit sonne l'heure/Les jours s'en vont je demeure」。你最喜歡哪個譯本？比照並深度閱讀各個譯本，是學習寫作其中一個妙法，亦是我的秘訣之一。

寒夜裏我帶學生登橋，猶如踏進聖域。遠眺鐵塔，河心豎立着巴黎自由女神像，河水在橋下淙淙流淌，那刻我知道還有個任務必須完成︰找那塊鐫刻着〈米拉波橋〉的詩碑。還是學生眼利，原來詩碑相當不起眼，就釘在橋的一頭低矮處。我摸着凸出來的詩行，想像阿波里奈爾寫詩當刻的絕望愁緒，並請求學生花點時間聽我朗誦全詩。不懂法語就無謂獻醜了，要讀哪個譯本好呢？著名法語文學翻譯家徐知免的版本最合心意，就這句「夜來臨吧聽鐘聲響起/時光消逝了而我還在這裏」，讓我多年來心念難忘。

AI翻譯再修改最好方案

在如此一個淒冷的晚上登橋，踏着前人的腳步，聽着各種聲音，或者是單車的撞鈴、樹葉迎風作響……景致毋須過多修飾，隨手擷來，呼應心中所臆所想去寫就是。倒是不宜寫得太矯情，不必誇大個人情感，我們若非處於「深知身在情長在」的心理狀態，就不必裝作「悵望江頭江水聲」。學生常以為寫得悲壯等於精彩，然而以美麗的文字細述日常與人間風景，才最耐讀。

現在人工智能(AI)很方便，每次寫好文章後都忍不住用它翻譯成英文，看看效果如何。功利一點說，這對學習兩種語言、翻譯都有裨益。好吧，我的真正目的其實一樣功利——想跟不懂中文的外地文友分享詩作。自行翻譯太累人(道行也未足夠)，總不能每次拜託翻譯家幫忙，只靠AI又交不出稱心譯本，最好的方案是先交AI初步翻譯，然後仔細修正。這樣不算輕鬆，該下的苦功仍是得下，但經多次練習，竟自覺英語能力有些微進步，不信你也來試試。

用文字記住旅程

這次巴黎之行，我亦有相約當地詩人Timothée Bordenave在丁香園咖啡館小聚，分享彼此的寫作經驗。學生坐在作家費茲傑羅(Zelda Fitzgerald)和貝克特(Samuel Beckett)坐過、鑲了黃銅小牌子的座位前喝咖啡(什麼，海明威？他只會坐在吧枱那邊)，聽巴黎人閒話日常，如他以前住在對街，每夜在救護車來回的警笛聲包圍下安靜地閱讀和寫作。學生聽故事的當下或者只感沉悶，然而這經歷足夠他們記得一輩子了。這篇專欄文章正示範了如何把這些記下來，看，當中沒有什麼驚心動魄的情節，有的只是咖啡館裏的溫暖空氣，咖啡的氤氳在法國腔和香港腔的英語之間縈迴不散。

巴黎的文學地景多不勝數，我們到巴黎植物園觀豹，我也忘了捧出里爾克(Rainer Maria Rilke)的首本名作〈豹——在巴黎植物園〉來朗讀。不必了，當下還是追着來回踱步的豹比較快樂，並且好好記住一切：如此，在記憶裏我隨時可回去任何一個地方，寫我所思。至於里爾克這首詩有什麼值得學習之處？擇日再說。

■阮文略

中大生物化學(醫學院)哲學博士，中學生物科教師、圖書館主任。曾獲香港藝術發展獎文學新秀獎、磨鐵詩歌獎、青年文學獎、李聖華現代詩青年獎等，詩作被翻譯成多種語言於海外發表。最新詩集為《物種形成》?。

文、圖：阮文略

(本刊刊出的文章若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)

[語文同樂第678期]