多維新聞報道，40年前的今天，被尊稱為「偉大領袖」和「大救星」的毛澤東逝世，舉國慟哭；40年後的今天，有人高喊着「主席」以示緬懷，也有人因文革浩劫怒不可遏。在毛澤東逝世40周年前夕，記者來到位於河南省臨潁縣的南街村，這裏被稱為是中國最後一個毛式主義村落，朱鎔基、李嵐清、喬石、羅干等中央領導都曾先後造訪此地。村中四處可見的毛時代標語和口號，也無時無刻不在提醒着人們當地的「紅色」印記。
村裏每天都是「紅色」的
在中國，雖然不乏有名氣的村落，比如以股份制走上致富路而聞名遐邇的華西村，在改革開放前敢為天下先搞包產到戶的安徽小崗村。但總人口不足4000人的南街村卻顯得異常獨特，一方面，南街村在市場經濟大潮中逆勢而行，堅持吃大鍋飯、走集體化道路，並一躍成為「億元村」、「文明村」；另一方面，南街村始終將毛澤東思想作為指導思想，大學毛著、大學雷鋒、大唱革命歌曲，堅持用毛澤東思想教育人，用紅色文化感染人。
走進南街村，除了整齊的樓房透露着現代化氣息外，其餘便如同置身於毛時代的中國。高音喇叭每天輪番播放着《東方紅》、《大海航行靠舵手》、《社會主義好》，村子每個角落都能聽到；20多家村辦企業職工每天早上列隊唱紅歌，隔日穿軍裝；黨委大院、學校、企業等牆上，到處貼滿了「毛主席思想永放光芒」、「發揚傻子精神」之類的標語；村內實施「工資+供給」的分配模式，住房、教育、醫療、水電等全部由集體負責，各種配套設施全部整齊劃一；在南街村旅遊公司大院內，滾動播放着南街村黨委書記王宏斌長達40分鐘的「工作彙報」，詳細闡述了南街村從哪兒來，到哪兒去。
其中最為顯眼的，要數東方紅廣場。廣場中央矗立着高大的用漢白玉製成的毛澤東雕像，這是南街村在毛澤東誕辰100周年時組織敬建的。雕像由台階、基座和像體三部分組成，均用漢白玉製成，總造價26萬元。像體高6.2米，基座和台階高3.2米，基座周圍建有護欄，護欄的東西南北留有四個出口，供人們拾級瞻仰。基座兩側分別寫着「毛澤東是人不是神，毛澤東思想勝過神」、「摸過夜路的人最知光明的珍貴，受過飢寒的人深知毛主席最親」。廣場擴建後，在毛澤東雕像後方，豎起了高大的馬、恩、列、斯畫像和40面紅旗，同時輔之以高大的彩虹門。
到了晚上，廣場便成了最熱鬧的地方，村裏的老少男女都聚集於此。彩虹門上方的「毛主席思想永放光芒」幾個大字，在幽暗的天空中顯得異常突出。在雕像前，記者注意到，一直到凌晨12時都有身着軍裝的民兵站崗，兩人一班，負責維持秩序。而從廣場左側望去，便是形似天安門的朝陽門。在朝陽門上方掛着孫中山像，下方的左右兩側分別寫着「天下為公」、「世界大同」。據王宏斌介紹，之所以將孫中山像掛在上邊，完全是為了圖文相配，為了突出「為公」和「大同」。
改制爭議掀波瀾
「紅色億元村」的標籤，讓南街村名噪一時的同時，也引發了不少爭議。有人說，中國最後一個毛式主義村落最終背叛了毛澤東，走上了私有制道路；也有人說，烏托邦的理想終於撐不住了，所謂的高於天的共產主義理想不過是領導班子「市場營銷」的工具和外衣。
1984年，就在中國的家庭聯產承包責任制發揮巨大效力，中國的農村改革蒸蒸日上之際，南街村卻出人意料地選擇重走集體的路子。堅定了集體路線後，南街村爆發了巨大的經濟活力。到1997年年產值達到17億，一時風光無限。可好景不長，1998年之後，南街村開始面臨經濟發展連續下滑的窘境。2004年時，由於發不起工資，很多生產線被迫停工。
是什麼讓南街村最終起死回生？被村民稱為「班長」的王宏斌對媒體表示，「這還得感謝《南方都市報》對南街村的『揭發』。」2008年3月初，正值中國兩會召開前夕，《南方都市報》刊發長篇報道《南街村真相》，一石激起千層浪。根據此文所述，「南街村——一度被廣泛報道的『紅色億元村』，在改革開放的年代裏，它一直被當成一個歷史符號，一種另類的典型。但是，這個號稱資產達數十億的村辦企業集團已經欠債十餘億，3年前悄然『改制』，背後意味着近30年苦心經營的『神話』或將走向終結。」此外，文章還詳細揭發了南街村在「貸款、腐敗、管理、信仰、權力」等方面的「真相」。
南街村是否已經改制？王宏斌所謂「感謝」又從何說起？南街村負責宣傳的盛干宇表示，2004年，為了融到更多資金，確保更快發展，南街村確實准備上市。但因為上市有一個條件，規定企業必須是股份制，而南街村集團是集體性質，不符合上市條件。於是，南街村黨委決定讓班子成員以個人名義代表集體入股，並形成了文字性材料，在工商部門備了案。而且在決定入股後，南街村班子成員又簽訂了一份《聲明》，說明班子成員代表集體入股用的是集體的錢，所以產權仍歸集體所有，盈利也歸集體。雖然萬事俱備，但最終卻因種種原因上市未能搞成，而相關資料卻留在了工商部門，成為了「案底」。
而按照王宏斌的講述，《南方都市報》的「真相」公之於眾後，南街村的做法才真正引起了高層的重視。當時高層遂派了新華社河南分社一行三人前來調查。七天調研和座談後，新華社寫了一份內參，這個內參可能高層都看了，當時抓農業的副總理回良玉就給當時擔任河南省委書記的徐光春寫了一封信。
接到高層的信之後，河南省政府很快便召開了協調會，並決定，「不論南街村在哪家銀行的貸款，一律停要本息，而且要求金融部門利用金融政策把南街村的貸款處置掉。此外，要求發改委大力幫扶，若資金不足由省財政廳幫忙解決」。協調會後，南街村的16億貸款這個大包袱終於卸下了。
;)
