旁徵博引:戰亂中的中國文學作品
【明報專訊】俄羅斯與烏克蘭對戰3個多月僵持不下,復課後藉機跟同學討論國際大事,同時認識中國古典文學中戰爭主題的作品,了解戰爭對人民的影響。不知大家對戰爭有何印象?是將士威風凜凜、視死如歸的樣子?還是哀鴻遍野,生離死別?這些形象在中國文學中都有表現出來。
■什麼是戰?
根據《說文解字注》:「戰,鬥也。鬥各本作鬭。今正。鬥者,?士相對。兵杖在後也。左傳曰:皆陳曰戰。戰者,聖人所慎也。故引伸為戰懼。」雙方兵刃相對而鬥,就是戰。戰爭就是因政治目的而起的武裝鬥爭,《史記.秦始皇本紀》便有:「以諸侯為郡縣,人人自安樂,無戰爭之患,傳之後世。」可見「戰爭」一詞,早於西漢經已存在。
1. 視死如歸
既寫了戰爭環境的艱苦,渲染了戰爭的緊張氣氛,並以蒼涼悲壯的情調,寫出了戰士報國、不擊敗敵人誓不回來的決心。
屈原《楚辭.九歌.國殤》
「操吳戈兮被犀甲,車錯轂兮短兵接。旌蔽日兮敵若雲,矢交墜兮士爭先。」
描寫了將士英勇殺敵的畫面,戰場上短兵相接,殺得熱血沸騰。就算是戰死,也是「身既死兮神以靈,子魂魄兮為鬼雄。」是英雄為國捐軀,表達緬懷烈士的崇高情感。
楊炯《從軍行》
「寧為百夫長,勝作一書生。」
寧願做個低級軍官為國衝鋒陷陣,也勝過當個空談書生只會舞文弄墨。展現了書生投筆從戎的決心,流露出強烈的愛國激情。
王昌齡《從軍行七首.其四》
「黃沙百戰穿金甲,不破樓蘭終不還。」
在大漠中身經百戰,就算鎧甲磨穿,但若不打敗樓蘭(吐蕃),誓不返回家鄉。暗示戰爭的激烈頻繁、敵軍的兇悍以及邊境的荒涼。在這樣艱苦的困境之下,將士們仍有以身報國的豪情壯志。
2. 征士之悲
高遠豪壯、激蕩人心的作品並非唯一風格,更多的作品是帶出戰爭的可怖與殘酷,反映戰爭帶來的痛苦。
《詩經.邶風.擊鼓》
「執子之手,與子偕老。」
在婚禮之上,我們常聽到一對新人信誓旦旦,許諾永不分離,但原來此句是出自戰爭主題的詩歌《詩經.邶風.擊鼓》。詩中征士自敘出征情景,後面憶述夫妻別時信誓,誰料歸期難望,信誓無憑,敘寫出士卒長期征戰之悲。
曹操《蒿里行》
「白骨露於野,千里無雞鳴。」
死後白骨遍野,無人掩埋;千里荒無人煙,連雞叫都聽不到。十個字就道盡了戰爭奪走無數戰士、家園一片頹垣敗瓦的景象。
漢樂府《戰城南》
「野死不葬烏可食」
詩中描寫了戰場上將士的屍體未有埋葬,烏鴉來啄食的情景,加上詩末將士「朝行出攻,暮不夜歸」的提問,說早晨發起攻擊之時仍是生龍活虎,怎麼到了晚上卻看不到歸來的身影?反映出征戰的沉痛,將士的悲哀之情。
李華《弔古戰場文》
「屍填巨港之岸,血滿長城之窟。無貴無賤,同為枯骨。」
屍首塞滿了大河的兩邊,鮮血流滿了長城的洞穴。不論地位高低貴賤的,同樣變成了枯骨。一塊土地上,倒下不起的已經分不清是誰個,也數不清人數,無分貴賤,就暴露在沙礫上。
3. 百姓之哀
戰爭殘酷,不論出戰理由為何,受苦的往往是老百姓,人民生活困苦,民不聊生,粉碎無數家庭,給百姓帶來災難。
《兵車行》
「車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰。耶孃妻子走相送,塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干雲霄。」
敘寫了送別的場景,馬車隆隆作響,出征的士兵把弓箭各自佩戴在腰間,父母、妻子、子女都奔跑來相送,行軍時揚起的塵土遮天蔽日,以致咸陽橋都看不清楚。送別的人「牽衣」、「頓足」、「攔道哭」,哭聲直上天空衝入雲霄。這裏敘寫的雖然是一個場景,但卻反映出戰爭造成成千上萬的家庭妻離子散的悲劇,帶出戰爭中的生離死別。
《木蘭辭》
「阿爺無大兒,木蘭無長兄,願為市鞍馬,從此替爺征。」
戰爭這麼可怕,由替身赴戰場可以不?中國文學作品中可真有這種作品。家喻戶曉的木蘭代父從軍的故事,作品敘寫了木蘭十多年來征戰生活,到後來還朝辭官,回鄉與親人團聚,既帶出了木蘭的女兒情懷,亦表現出戰場上的英雄氣概。至於木蘭女扮男裝,在軍營中如何生活?「雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離;雙兔傍地走,安能辨我是雄雌?」
杜甫《石壕吏》
同樣是敘寫了頂替從征的故事,不過這次卻不是上陣殺敵,而是一個老奶奶代替老爺爺從軍的故事。詩中敘寫了唐王朝為補充兵力,便強行抓人當兵。聽到官府抓人,老翁即踰牆而走,留下老婦向官兵說述三個兒子都已從軍,剛接獲消息其中兩個兒子都已戰死,家中只有「乳下孫」。當時官兵質問是吃誰的奶,打算把其母抓走,老婦生怕守寡的兒媳被抓而餓死孫子,只好挺身而出,最後與逃走歸來的老翁作別。全詩通過對「有吏夜捉人」的形象描繪,揭露官吏的橫暴,反映人民的苦難。
不論戰爭的目的為何,戰爭總會為人類帶來傷亡,就如王翰的《涼州詞》所寫「醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人回。」但願戰爭早日平息,世界和平。
■思考題
「執子之手,與子偕老。」一般是怎樣的言辭?
A. 君主對大臣的責難之辭
B. 情侶或夫妻的信誓之辭
C. 師長對學生的訓勉之辭
D. 朋友與朋友的嬉戲之辭
■進階題
李華《弔古戰場文》「無貴無賤,同為枯骨。」所表達的思想感情與蘇軾《念奴嬌.赤壁懷古》有何相同及相異之處。
___________________________
___________________________
___________________________
■參考答案
思考題:B
進階題:
相同:兩者均帶出人生在世,不論是順是逆,是成是敗,皆殊途同歸。《弔古戰場文》中人的背景是「貴」是「賤」,在戰爭的洗禮下皆「同為枯骨」。而《念奴嬌.赤壁懷古》中像周瑜一般的「千古風流人物」,叱咤一時,建立豐功偉業,還是像作者蘇軾一般仕途失意、屢遭貶謫,最終都淹沒在時間洪流中,隨着歷史過去。
相異:《弔古戰場文》通過「枯骨」帶出戰爭的殘酷,憑弔戰爭中的亡靈,藉以表達反戰思想。《念奴嬌.赤壁懷古》則寄託作者豁達的人生態度,既然「人間如夢」,即使功業顯赫如周瑜最終也煙消雲散,不能如月亮長存,故此作者雖然仕途失意,也不足介懷。
文‧中華基督教會基協中學 中文科主任苗鎮然老師
圖‧外電資料圖片
[星笈中文 第064期]