【明報專訊】醫院資源不足，醫護要面對的不是130％的內科病牀使用率，也不是等了12小時的急症室病人，而是下雨會水浸的手術室，還有手術中途停電無法再用的止血電刀。即使有呼吸機，卻要用人手泵氣，負責的不是護士，而是病人家屬，因為醫護人手不足。
那裏是非洲喀麥隆，醫院未必有冷氣，在英美學醫的香港醫生，流着汗在當地義教，希望訓練更多醫生在當地救治傷患。走進落後國度，詎料要重新學習的是頂尖的醫生，事關手術電鑽已磨鈍，沒有後備電鑽，他只好學習「做木工」，一邊回憶只在教科書見過的「鐵槌鑿骨」，一邊用鐵槌完成手術。
文：許芳文
圖：楊柏賢
負笈英美 專精頭頸外科
香港中文大學醫學院耳鼻咽喉及頭頸外科學系助理教授陳英權(Jason)在港修畢中五，1997年赴英，其後考入頂尖學府King's College London(倫敦國王學院)修讀醫科。他說，中學時期對生物和化學科特別感興趣，醫科讓他可探索科學和面對挑戰。畢業兩年後到美國Johns Hopkins University(約翰霍普金斯大學)深造，接受耳鼻喉專科培訓，鑽研頭頸外科手術。他2013年回流，翌年加入中大醫學院。
「我想讀醫科，因為想幫人。」Jason在美國的老師早年透過非政府組織，於非洲喀麥隆建立培訓中心，教授專科醫生進行頭頸手術，Jason在2013年回港前主動請纓到非洲義教兩周。由先進國家走進貧瘠之地，一切回歸原始。
手泵氧腳踏抽痰讚土炮智慧
當地醫院門外停泊的並非救護車，而是放滿家屬的行囊。醫院護士不足，家人要充當護士，甚至要「手腳並用」維持病人呼吸。Jason說，當地的呼吸機要靠人手泵氣，抽痰機則要用腳踩，多年來接受高端醫學技術訓練的他說，「從來都無見過，感覺幾驚訝，無expect(想像)過要人手操作呢啲儀器。」
遇上雨季，手術室隨時水浸，醫護人員要「涉水」做手術。Jason當時正為病人做甲狀腺清除手術，「突然之間落落吓雨，一嚟就停電，二嚟啲水不斷滲入手術室地下，滲到有一吋高」。
涉水停電做手術 當地醫護淡定
「咁都幾驚，因為病人安全受影響」，當地醫護氣定神閒，不慌不忙拾起地面的電線以防漏電，「都要繼續手術，病人已經喺手術枱開咗刀」，由於停電無法用電刀止血，醫生改用針線慢慢縫合血管，最終有驚無險。Jason讚歎當地人智慧，「另一方面諗，原來咁簡單嘅設備都可以做到手術」。
資源捉襟見肘，Jason在手術室初嘗「做木工」，用鐵槌為病人清除耳後骨的癌細胞組織。Jason指出，這類型手術一般用電鑽，但手術室僅餘的電鑽鑽頭都磨鈍了，「鑽唔到都好無奈，要諗下其他辦法，如果繼續鑽落去，都唔知幾時先鑽完」。他想到教科書曾提及「鐵槌鑿骨」，唯有硬着頭皮帶領團隊用鐵槌，「我哋都係第一次咁做手術，好似做木工咁……我諗起碼係30年前的手法」。
無論資源多少醫生要懂做手術
Jason形容當地醫護效率「慢半拍」，要調節心態，「可能你叫姑娘攞某種手術工具，佢都要『咪咪摸摸』」，甚至試過做手術時，才驚覺鑲骨的鐵片工具盒空空如也，又再相當無奈。儘管如此，他仍無悔到當地，「資源係一個比較細嘅問題，如果佢哋(醫生)都唔識做手術，就算有資源都解決唔到問題」。
學生抗伊波拉膺年度人物
兩度赴喀麥隆的Jason，2013年首次義教時，曾遇上來自利比里亞(Liberia)外科專科醫生Jerry Brown，Jerry心繫家鄉，盼學成後回國。後來，西非爆發伊波拉病毒，疫情蔓延至利比里亞，Jerry不顧妻子反對進疫區救人，成為美國《時代》雜誌2014年年度人物。
Jerry不畏犧牲對抗伊波拉，令Jason對當地醫護刮目相看，「如果畀着我都唔敢想像要面對疫情」。他自我反思，「我會諗自己係咪有啲慚愧，人哋咁少資源，佢其實可以離開利比里亞」。本港公立醫院人手亦不足，即使不在非洲，前線醫護亦猶如身處戰場，義教的經歷令Jason學懂更體諒前線辛勞。
Jason先後兩次到喀麥隆義教，他不忘「讀醫幫人」的初衷，打算今年底或明年初再到非洲，雖每次只去兩周，但他認為「如可教到一個人，佢再幫手教其他人，影響會大好多」，即使星星之火亦可燎原。
■明報報料熱線﹕inews@mingpao.com / 9181 4676
;){kind=small}
;){kind=small}
;){kind=small}
;){kind=small}
