閱讀篇章:〈風箏〉——魯迅
【明報專訊】(第1段)北京的冬季,地上還有積雪,灰黑色的禿樹枝丫叉於晴朗的天空中,而遠處有一二風箏浮動,在我是一種驚異和悲哀。
(第2段)故鄉的風箏時節,是春二月,倘聽到沙沙的風輪聲,仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏或嫩藍色的蜈蚣風箏。還有寂寞的瓦片風箏,沒有風輪,又放得很低,伶仃地顯出憔悴可憐模樣。但此時地上的楊柳已經發芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子們的天上的點綴相照應,打成一片春日的溫和。我現在在哪裏呢?四面都還是嚴冬的肅殺,而久經訣別的故鄉的久經逝去的春天,卻就在這天空中蕩漾了。
(第3段)但我是向來不愛放風箏的,不但不愛,並且嫌惡他,因為我以為這是沒出息孩子所做的玩藝。和我相反的是我的小兄弟,他那時大概十歲內外罷,多病,瘦得不堪,然而最喜歡風箏,自己買不起,我又不許放,他只得張着小嘴,呆看着空中出神,有時至於小半日。遠處的蟹風箏突然落下來了,他驚呼;兩個瓦片風箏的纏繞解開了,他高興得跳躍。他的這些,在我看來都是笑柄,可鄙的。
(第4段)有一天,我忽然想起,似乎多日不很看見他了,但記得曾見他在後園拾枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去,推開門,果然就在塵封的什物堆中發見了他。他向着大方凳,坐在小凳上;便很驚惶地站了起來,失了色瑟縮着。大方凳旁靠着一個胡蝶風箏的竹骨,還沒有糊上紙,凳上是一對做眼睛用的小風輪,正用紅紙條裝飾着,將要完工了。我在破獲秘密的滿足中,又很憤怒他的瞞了我的眼睛,這樣苦心孤詣地來偷做沒出息孩子的玩藝。我即刻伸手折斷了胡蝶的一支翅骨,又將風輪擲在地下,踏扁了。論長幼,論力氣,他是都敵不過我的,我當然得到完全的勝利,於是傲然走出,留他絕望地站在小屋裏。後來他怎樣,我不知道,也沒有留心。
(第5段)然而我的懲罰終於輪到了,在我們離別得很久之後,我已經是中年。我不幸偶而看了一本外國的講論兒童的書,才知道遊戲是兒童最正當的行為,玩具是兒童的天使。於是二十年來毫不憶及的幼小時候對於精神的虐殺的這一幕,忽地在眼前展開,而我的心也彷彿同時變了鉛塊,很重很重的墮下去了。
(第6段)但心又不竟墮下去而至於斷絕,他只是很重很重地墮着,墮着。
(第7段)我也知道補過的方法的:送他風箏,贊成他放,勸他放,我和他一同放。我們嚷着,跑着,笑着。——然而他其時已經和我一樣,早已有了鬍子了。
(第8段)我也知道還有一個補過的方法的:去討他的寬恕,等他說,「我可是毫不怪你呵。」那麼,我的心一定就輕鬆了,這確是一個可行的方法。有一回,我們會面的時候,是臉上都已添刻了許多「生」的辛苦的條紋,而我的心很沉重。我們漸漸談起兒時的舊事來,我便敍述到這一節,自說少年時代的胡塗。「我可是毫不怪你呵。」我想,他要說了,我即刻便受了寬恕,我的心從此也寬鬆了罷。
(第9段)「有過這樣的事麼?」他驚異地笑着說,就像旁聽着別人的故事一樣。他什麼也不記得了。
(第10段)全然忘卻,毫無怨恨,又有什麼寬恕之可言呢?無怨的恕,說謊罷了。
(第11段)我還能希求什麼呢?我的心只得沉重着。
(第12段)現在,故鄉的春天又在這異地的空中了,既給我久經逝去的兒時的回憶,而一併也帶着無可把握的悲哀。我倒不如躲到肅殺的嚴冬中去罷,——但是,四面又明明是嚴冬,正給我非常的寒威和冷氣。
一九二五年一月廿四日
(選自《魯迅全集》2卷,北京:人民文學出版社,1981年)。本文原先載於《課堂外的讀本2:父父子子》(香港城市大學出版社,2020年出版),承蒙香港城市大學出版社允許轉載,特此鳴謝。
◆作者簡介
魯迅(1881-1936),本名周樹人,字豫才,浙江紹興人。代表作有小說集《吶喊》、《彷徨》,散文集《朝花夕拾》,雜文集《熱風》、《華蓋集》等。
■相關書籍
書名:《課堂外的讀本2:父父子子》
編者:錢理群
出版社:香港城市大學出版社
簡介:選錄22位現當代文學名家篇章,深刻批判父母子女這種最平常的人倫關係,展現親子之愛、尊父之情、母愛之偉大。
●學習重點
文憑試選取的現當代散文中,其中一類主題圍繞「父母與子女」,作者多表達兩種情懷,一是以父母的身分表達對子女成長的關懷;二是以兒女身分表達對父母年老的愁懷。例如2013年張曉風《我交給你們一個孩子》、2020年利格拉樂.阿?《夢中的父親》都圍繞親情書寫。
〈風箏〉——以讀帶寫
魯迅的〈風箏〉屬抒情散文,因北平冬季空中的風箏,想到故鄉早春時節放風箏,流露淡淡鄉愁,並憶起兒時往事:身為兄長的他懲罰沒出息、酷愛風箏的弟弟,感慨弟弟對往事毫無怨恨、討論遊戲對兒童的意義。文章敘事與抒情緊密相聯,抒發兄弟之情,以及作者憎惡冷酷的現實和憧憬美好的明天。
「風箏」一詞貫穿全文,既象徵孩子的童真和美好,風箏被破壞也象徵當時封建社會扼殺美好事物,禁錮和毒害人們的思想,立意深刻。
同學面對自由題的內容構思,可從「事物特徵」的「虛實」入手,以「散敘」或「起承轉合」的方式來書寫。
●卷二實戰
「果實」雖是平常事物,卻可以引起聯想,或牽動思緒,又或啟發思考。試以「果實」為題,就個人體會寫作文章一篇。
【下期刊登學生作文示例分析】
顧問教師:關力年
圖:新華社、資料圖片
鳴謝:香港城市大學出版社
[語文同樂 第529期]