視聽之娛：尼泊爾父子情——《往村莊的路》
【明報專訊】不知道同學對尼泊爾有多少認識？這個位於南亞喜馬拉雅山脈地區的內陸國家，上一輩香港人也許只認識二戰時隨英軍來到本地的廓爾喀士兵(昔日稱尼泊爾僱傭兵為「啹喀兵」)，對他們未必友善；現今的港人說不定只知這是攀山健行的旅遊勝地，宣傳總謂有無限商機。尼泊爾人雖是香港的少數族裔，加起來也有三四萬人，不少落地生根已成第三代，很可能就是大家的同學。尼泊爾人的故事，絕對可與大家的生命連繫，值得我們聆聽。
踏上代際之交的生命之旅
看電影，正是認識各地文化的上佳形式。最近上映的《往村莊的路》(A Road to a Village，2023)是少有在港上映的尼泊爾電影，其中有港人參與(如本片由資深攝影師關本良剪接)，與我們的緣分就更親密。這是個簡單而不平凡的故事，傳統而不過時的題目︰在尼泊爾東部偏遠山區的鄉村，馬拉(Maila)與妻子馬莉(Maili)以編織和買賣竹籃過活，生活清貧，但安然自得。可是隨着現代化深入山區，馬路與汽車改變了村民接觸世界的途徑，電視和智能手機扭轉了人們認識世界的方式，可口可樂和西方文化顛覆了他們對衣食住行的想像，急速的物價漲幅、對傳統技藝的蔑視、不懂投資就得被淘汰的經濟模式，都使馬拉一家難以適應，愈來愈貧苦。馬拉7歲的兒子賓得來(Bindre)自小就能接受教育，父親對他寵愛有加，但天真好動的他不太懂得父母之辛勞，他渴求新奇和潮流的一切，討厭守舊與束縛，然而家境無法滿足他的欲望，造成兩代人之間許多矛盾。
長貧難顧，慈父難為，父子情如何維繫？鄉村和城市之差距、傳統和新潮的衝突、守璞和求變的兩難，我們怎樣在永恆的兩難中維持自我？香港學生也許覺得這些問題「事不關己」，生活在社會總體富裕的大都會(然而貧富差異極大，很多人生活艱苦)，很少考慮到三餐無法溫飽的苦况，但每個發達城市，皆是這般從窮到富地走來，何况每一代都有新的挑戰，今天我們賴以生活的高端科技，將來難保不和編織竹籃一樣淪為邊緣，屆時我們都不得不細想馬拉要思考的難題。
我們必須有懂得移情和共情的能力，才能真正認識自己的美好與不足。回看昔日香港電影的經典，如秦劍的《父母心》(1955)、方育平的《父子情》(1981)，乃至較近期的佳作，像張同祖的《對不起，多謝你！》(1997)、林森的《窄路微塵》(2022)，每代創作者皆不忘將目光投向基層，藉着父母和子女要往何處去的苦淚，展開永不止息、代代叩問的生命之旅。
穿越迷惘步向心靈的村莊
誠然，如果這只是一般貧民掙扎求存的故事，關懷弱勢的出發點雖好，終究未必能引起國際共鳴。一般人總以為能夠迎合大眾的，才能得到注視，但真正的創作者自會明白，必須揭露個人弱點、扎根本土、不避生僻，方可觸動心靈。《往村莊的路》藉馬拉一家側寫尼泊爾的現况，就相當巧妙，當中包括歷史和政制(當地2008年廢除君主制，但種姓制度的階級觀念仍有很大影響力)、國際關係和經濟發展(尼泊爾與印度和中國接壤，夾在兩大強國之間，不少民眾無奈要離鄉別井往兩國謀求更好機會)、社會隱患和集體悲痛(貪污不絕；少女被拐、人口販賣，每年有過萬宗；非法賣淫也難以根絕)，但絕無長篇大論，有時只是一句半句對白帶過，有時隱藏在角色的背景設定，有時見諸關鍵場面，皆可觸發細心的觀眾看完電影後思考和挖掘，對尼泊爾有更深入的認識。
可是《往村莊的路》並非只是揭露陰暗面的電影。電影拍郊區農村的壯麗風光，「之」字形山區崎嶇蜿蜒，晨夕陽光明媚變化，俱使人目不暇給。本片的配樂來自香港爵士歌手和作曲家李愷怡之手，她努力結合西方樂器和Rai族群音樂的精髓，譜出既有現代感覺又貼合當地文化的樂曲，背後的創作精神，也正好是影片的主旨。
此處不宜劇透，但故事末段的生死思考，豐富了電影的深度。導演始終在讚頌生命和情感的力量，無論結果如何，路還是要走下去。現代人常說要走出「舒適圈」，要走出去，首先還是要往心靈的村莊走進去，探問自己的既有思維和內在欲望，才能穿過各種兩難，走出新的道路。
■陳廣隆 - 中文教師，影評人，「香港粵語片研究會」及「香港電影評論學會」成員。著有《誰是金庸小說武功第一人？》
文：陳廣隆
圖：高先電影提供
(本網發表的文章若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[語文同樂 第744期]
乜乜物物：何處是家——讀周國平〈從擠車說到上海不是家〉
【明報專訊】何處是家？一般來說，自己居住的地方便是家；也有人認為，只要家人在側，無處不是家。而周國平在散文〈從擠車說到上海不是家〉提到的「家... 詳情
Talk of the town：Merry Christmas！
【明報專訊】As days are getting cooler and cooler outside, the holiday of Ch... 詳情
