【明報專訊】觀塘協和街往聯合醫院的大斜路上,曾有個70歲的老人,提住飯壺,撐住拐杖,天天風雨不改地往上走。即使走到面紅氣喘都會堅持,為精神科病房內的兒子阿禧送飯。飽受抑鬱、躁鬱症困擾的阿禧看荇薱敯N噓的老父,在心中默默許下承諾,「我要堅持食藥,唔可以再令老人家擔心」。
今年38歲的阿禧是完美主義者,鍾情做麵包,10多年前投身酒店餐飲部,每天出產過百個麵包,十分蚨禰X品質素,「一個麵團發酵唔成,(心)都會砰一聲沉鷒言h」。
本來性格開朗、平易近人的阿禧,在10年前開始,變得事無大小都大動肝火;原本不看新聞,毫不關心政治,忽然成為政治狂熱分子,對政治有一套見解,甚至曾到政改諮詢論壇,大聲叫罵反政府。
飽受情緒起伏困擾,阿禧曾走上天台,想要一躍而下;又試過在家飲滴露自殺,10年內4次進出聯合醫院精神科病房,先後被確診抑鬱症和躁鬱症。
抗拒吃藥原因 服後呆滯渴睡
阿禧說,雖然想盡快康復,但心底一直拒絕接受患病,在病房內經常問天「點解」,亦抗拒吃藥,「試過鰫h娘面前扮吞,再去廁所嘔」。阿禧解釋,吃藥後,人會呆呆滯滯、渴睡、味覺敏感度大減,相信沒有病人會心甘情願吃藥。
4次入院,見盡人情冷暖。阿禧說,開頭兩次,最多朋友來探病,慢慢只剩下70多歲的禧爸,每日由觀塘家中,沿協和街大斜路,走近半小時來醫院。阿禧形容,爸爸向來沉默寡言,兩父子關係不算親密,「即使佢薇麈f房,都係我食飯、睇手機,佢坐鬗@邊」。
老父默默的陪伴,觸動阿禧的內心深處。阿禧說,試過出院後病情反覆,到廣華醫院看門診,惟當時護士以為他病情惡化,立即縛住他,要他在醫院過夜等候醫生診斷,禧爸亦一直在旁陪伴,累極的禧爸就算只睡在地上,用單薄的報紙蓋住自己,也不肯回家。
說起老父走到面紅耳熱、睡在地上的畫面,一直冷靜的阿禧變得雙眼通紅,眼角有淚光,他長嘆一聲,「唉,你話我點可以再令老人家擔心……點可以再令老人家擔心」。
阿禧其後堅持準時吃藥,又定時看心理專家,了解自己思考上的盲點,慢慢由拒絕失敗,到接受失敗。今年2月,他離開中途宿舍,事隔4年再回家與父母同住。阿禧形容,每日從酒店下班,能夠喝到母親煲的老火湯,周末陪老父上茶樓吃一盅兩件,看似簡單平常,卻是最幸福的事。