【明報專訊】高掛北京天安門廣場外的五星旗，每天準時升起、降下，這些例行「任務」，背後全靠36人的「天安門國旗護衛隊」來執行。年僅30歲的高紅甫經歷各式各樣「魔鬼訓練」，陪伴這面旗11年、升降國旗6200多次，堪稱護衛隊中班長級人物，並贏得「共和國第一升旗手」美譽。

出生河南農民家庭的高紅甫是一名「80後」軍人，身為天安門國旗班班長的他，因為服役最長期限限制，今年1月2日正式卸下軍裝退伍。創下6200次升降旗「零失誤」的背後，也道出這些「旗手」們不為人知的魔鬼訓練。

台下十年功 完美展旗難

要成為天安門36名國旗護衛隊的一員，肩負起保衛國旗、守護重地的重責大任，得先經過重重篩選，體格是一大要求。有190公分壯碩身材的高紅甫說，無論刮風下雨、風吹日曬，甚至是零下10℃，只要太陽照常升起，國旗護衛隊就必須確保國旗準時升起。尤其是冬天，護衛隊員也僅穿白襯衫加禮服外套。

高紅甫說，升旗手依照北京天文台公布的日出時間執行任務。夏季最早升旗時間是凌晨4點46分，旗手們3點半就得起床，「每天和太陽比誰起得早」。

培養護衛隊成員的「定力訓練」，更堪稱魔鬼考驗，抓螞蟻放身上、直視烈日40秒不眨眼，都得不為所動。

「台上一分鐘，台下十年功」，高紅甫道出每天的例行公事、看似平凡無奇的升降旗，要做到完美其實學問頗多，最重要的是做到「人旗合一」。從接旗、轉體、安旗、解旗、立正、敬禮，必須一氣呵成在30秒內完成，整套流程訓練下來起碼要5個月。

春節沒返鄉 有愧父母

他說，最難的環節是「展旗」。在國歌奏響的剎那，升旗手必須迅速有力地將17平方公尺的國旗，向45度角高撒開來，向空中展出一道完整的扇形。有時還必須考慮風速、風向，做到「分毫不差」的程度。

為了練習，高紅甫把練臂力、舉啞鈴、做伏地挺身當作日常訓練的一部分。回顧12年軍人生涯，高紅甫自述：「在部隊12年，有10年的春節都是在部隊度過的，感覺很愧對父母，對他們付出得太少了。」

有民間企業花50萬人民幣年薪挖他，不過他並沒有同意。高紅甫說計畫留在北京，感性說「一天是升旗手，一輩子都是升旗手。」