【明報專訊】為了尋找「舊書市之神」,那年夏天的京都之旅,特意去京都大學。那是京都夏天最悶熱的幾天,市區氣溫達38度以上,一些和服女孩穿著木屐踏上熱氣蒸騰的石板街,我拿茪@把大大的芭蕉扇,在暑氣氤氳之中,轉入毫不起眼的街角。
單車漸漸多起來,騎在上面的是戴上圓框眼鏡的「文青」,經過的時候飛廉送爽。終於抵達京都大學。傳說中的樟樹竟出現在眼前。那真是很茂盛的一棵樹,其實也並不高,矮矮的頂茪@頭「蘑菇雲」,伸出彎彎曲曲的枝椏,溫柔地眷顧坐在其身下石^邊,正在閱讀的學生。樹的背後就是京都大學的鐘樓紀念館,上百年歷史,樹溫柔而莊嚴。
印象中大學的校徽都是旗幟、象徵動物圖騰,比較少使用真實的一棵樹。京都大學的校徽非常特別,用樹來守候,象徵這樣富人文氣息的京大,可謂風流儒雅。這棵樟樹應該藏蚞薵犖踰F,莫非就是森見登美彥筆下的「舊書市之神」?
森見登美彥,1998年考入京都大學農學系,是我十分喜歡的日本作家。著作甚豐,我看完的有《狐的故事》、《春宵苦短,少女前進吧!》、《有頂天家族》。書中是濃濃的京都風貌,那是夏之京都,甜蜜滑稽的笑話,傳說和各種鬼怪、青春的懷緬,精緻富歷史感的小劇場,使人提起書就不願放下來。
《春宵苦短,少女前進吧!》堶探N曾經描寫京都大學校園內的舊書市,男主角是京都大學學生,「宅男」一名,為了討黑髮少女的歡心,在舊書市尋找她兒時讀過的一本童書,還為此接受書中酒神李白的考驗。黑髮少女碰到了舊書市之神。那是一個長茷C蛙面龐的小男孩,他一口氣搗亂舊書市,不讓舊書商抬價而沽,運用法力釋放所有舊書,讓在花千樹下尋書的眾生都能夠取得心頭好書!他的名句是︰「書和書是連在一起的。」對了,好書就是能夠激發無窮的意念、文明的交流。這段故事讓我為之神馳。
如果真的有舊書市之神,此刻他應該躺在樹上納涼, 讓我們合照一幀吧。
森見把出版的每本書都稱為自己的小孩,既照茈X版順序算排行,還分了男生女生,包括《太陽之塔》、《四疊半宿舍,青春迷走》、《狐的故事》、《春宵苦短,少女前進吧!》、《有頂天家族》、《情書的技術》、《宵山萬花筒》等。
■作者簡介
梁璇筠
璇筠老師,作家、詩人、中學教師。香港中文大學語文教育系學士,香港中文大學文化研究碩士。著有詩集《水中木馬》、《自由之夏》;散文合集《疊印》、《情味?香港》等。
文:梁璇筠
圖:梁璇筠、網上圖片
[語文同樂 第402期]