潮看文史:剛(gong1)愎(bik7)
【明報專訊】反修例風波持續3個月,政府終「撤回」修例,被不少人批評無意義:明明6月已出現「百萬行」,政府卻遲遲不讓步,連較溫和的宗教界月前亦批評政府剛愎。剛愎一詞意謂倔強不接受他人意見,在古籍常與失敗事件扯上關係,我們最熟悉的應是變法失敗的王安石——教科書都如此形容他。不過這套思維不無偏見。
為政者
「剛愎」最早見於《左傳.宣公十二年》,正是與敗仗相連:楚晉交戰於邲,晉軍內部分裂,被楚軍擊破。《左傳》借楚臣之口,把晉軍的敗因歸於新指揮官無威信、副手「剛愎不仁」不聽指令擅自進軍,軍隊無所適從。而最早具體點出為政剛愎後果的,是《韓非子.十過》:「剛(猛烈)則犯民以暴,愎(偏執任性)則不得民心」,暴烈而難以服眾,不是執宰大權的材料。不過不論儒家還是法家,本質上都是帝王之學,把剛愎視為大忌,是為了在理論上制衡執政者的權力——當然現實是殘酷的,能聽入耳的帝王只佔少數。
鮑叔牙
形容他人剛愎含明顯貶義,但平心而論,性格本無好壞之分,只有觀點之別。前述《韓非子》引文是管仲對知己鮑叔牙的評價,謂其「為人剛愎而上悍」,不適合執宰國家。《史記.管晏列傳》描述的「管鮑之交」卻是另一面貌:管仲稱讚識於微時的鮑叔牙包容,不介意合伙營商被管仲佔便宜,不怪責管仲亂出主意令處境惡化,不嫌棄管仲屢被罷官、臨陣逃脫,更寧可屈就自己,舉薦本屬敵對陣營的管仲做上司,輔佐齊桓公稱霸。或許固執率直地辦公會顯得嚴厲獨裁,對待朋友卻能超越名利,真誠可靠。
王安石
受史籍與教科書影響,剛愎成為王安石的代名詞,被視為熙寧變法失敗的要因,他本人更常被描寫為記仇的誤國之徒。這套觀念不無歷史原因:保守的理學南宋起成為思想主流,加之蔡京等變法派被宣傳為北宋滅亡元兇,令王安石甚受後世排斥。固然改革者必有執拗一面,否則難以撼動原有制度;而從反對變法的程顥獲其敬重、蘇軾後來與他交好看來,王安石也未至於宋人筆記描寫般小器。或許剛愎本身就是成王敗寇史觀的產物,正如赤壁之戰孫權聯劉勝曹,便叫「力排眾議」;隋煬帝三征高句麗失敗,則是「一意孤行」。
文:葉雨舟
圖:資料圖片
葉雨舟 - 書呆子一名,喜歡反思中日韓歷史文化的種種,希望東方社會能重拾對東方文化的認識。
[語文同樂 第389期]