【明報專訊】「如孩兒能伏於爸爸的肩膊,誰要下車……」儘管李氏父子不像《單車》一曲中的主角,騎在同一輛單車上,但爸爸李家威以單車構築起的溝通媒介,則猶如槌子般,鑿破自閉症兒子李泓樂為隔絕自己而豎起的屏障,打開通往外界的缺口。李家威只盼他日年老,再無能力並肩同行時,兒子仍能在人生路上破風前行。
明報記者 劉家豪
哭聲響徹整個商場,當年6歲的泓樂,隔蚚o窗,凝望擱在陳列架上的公仔,淚水長流不止,但李家威顯得置若罔聞,沒打算茤悼D酌情出售陳列品,「任由他叫喊吧,(他)知道無用,下次便會喊短些,再下次就再短些。但如果你給他很大反應,便中計了,以後他會變本加厲」。
兒子難控制情緒 惹冷言冷語
現年15歲的泓樂,在幼兒園已被診斷出中度自閉症,自小較難控制情緒,李家威說:「(他)想得到的東西,如果得不到,便會發癲。」面對旁人冷言冷語,李家威一直毫不忌諱,「那時候(商場)保安認得我,說你又跟他(泓樂)來商場?我說是呀,你不喜歡嗎?」
泳賽屢獲獎 轉踩單車盼多溝通
泓樂個子隨年月長大,李家威在泓樂6歲時讓他學游泳,寧靜的水底,恍如為泓樂度身訂做的舞台,造就他在殘障泳賽中屢次獲獎。惟因游泳只與時間競賽,缺乏溝通,李家威總希望尋找一種運動,讓泓樂融入社交圈子,湊巧就在深圳一輛小單車上看到曙光。
「他自小很想模仿我,我曾經買過單車給他,他不喜歡並拒絕。看到那架黃色單車,跟我那架很相似,我想他一定有興趣。」不出所料,當時11歲的泓樂非常喜歡,兩父子從此結伴踏車。
子隨單車班 父觀察相處
去年兩人同步在粉嶺港鐵站出發,李家威騎車至古洞附近,卻不見了泓樂,手機隨即響起,話筒另一邊廂,只傳來一句話,「爸爸,我失蹤。」「我說仔呀,你在哪堙H他又說不出來。」李家威唯有掉頭找泓樂,但沿路分岔路甚多,四周搜尋不果,幸好最後在粉嶺港鐵站的茫茫人海中找回泓樂。李憶述事件時說:「人生未試過心跳得這樣快!」事後李家威回家後遭太太責備,茈L不要再讓泓樂踏車,但他始終相信,踏車可引領泓樂成長。
數年前,兩父子機緣巧合,在單車徑遇上一批跟隨教練踏單車的小朋友,李家威靈機一動,荓郇m讓泓樂與其他小朋友一起踏,「(我)永遠都離得很遠,遠眺茈L,看看他能否與其他正常小朋友交流」。
子不再怕陌生人 抗壓能力增
李家威深知,現時讀中三的泓樂在特殊學校畢業後,便會失去支援,期望趁茬o幾年,透過單車讓他與人相處,融入社會,笑言自從泓樂開始踏車,已不怕陌生人,亦提高了抗壓力,不開心也不會亂發脾氣,只會用其他方法表示不滿。