【明報專訊】《世說新語•言語篇》並列兩篇,記述畫家顧愷之及書法家王獻之講會稽山水之美:
顧長康(顧愷之)從會稽還, 人問山川之美,顧云﹕「千巖競秀,萬壑爭流,草木蒙籠其上,若雲興霞蔚。」
王子敬(王獻之)云﹕「從山陰道上行, 山川自相映發,使人應接不暇。若秋冬之際,尤難為懷。」
(來源:《世說新語校箋》,徐震堮著,香港中華書局,一九八四年第一版)
顧愷之寫外界美景,王獻之寫內在心境,都是一時佳話。列舉事項,描寫景色,並無定法,總之要靈活生動。例如在郊野見到山川草木,當然可以分開動植物來陳述,也可以分開死物、生物來描述,但最難的是連結各物的技巧。顧愷之的描述,先由不動的死物岩石開始,引出活動的死物河流,河流滋潤草木,最後用飛動的雲霞作結,這就是寫景的靈動。
由眼前景色引伸至心境
中文叫景色做風景,就是靈動。例如寫山頭景色,風吹草動,就可以用風來連結樹葉、野草和溪流水波,再寫不動的岩石和土坡,最後寄託心境。這不是什麼新穎寫作法,漢高祖劉邦庶民出身,當了皇帝,衣錦還鄉,唱出《大風歌》就是由風動到心動:「大風起兮雲飛揚。威加海內兮歸故鄉。安得猛士兮守四方!」
今日城市五光十色,櫥窗百貨紛呈,又如何落筆?由小巧的寫起吧,例如街角的士多、山間的茶水亭,一眼看盡,好似素描那樣容易入手,喜歡吃的、不喜歡吃的,擺得近的擺得遠的,好容易寫。我出過這個題目:「我最喜愛的零食店」,學生寫了作業如下(已改編):
【原文】
兒時在遊樂場旁邊踢球,汗流浹背,就衝入士多買飲品和零食,吃魚蛋、辣魷魚,飲品之中最有特色的是急凍而成的冰,如西瓜汁冰、芒果汁冰、橙汁冰等,既能解渴,又有冰鎮的涼爽。其他零食很多,設計得十分吸引人,有煙仔朱古力糖、卡通人物餅乾等,即使現在搬家了,偶然也會回到從前的遊樂場,在士多買回一點青b歲月。
文章有感懷,可惜欠缺靈動,改寫如下:
【修改後】
兒時喜歡在遊樂場旁邊踢球,你追我逐,汗流浹背之後,即使晚飯時間快到,也忍不住衝入士多買飲品和零食,此時我們會忘卻平日的煙仔朱古力糖、卡通人物餅乾,都吃熱熱的魚蛋、辣魷魚,飲冰涼汽水。飲品之中最有滋味的是急凍而成的冰,如西瓜汁冰、芒果汁冰、橙汁冰等,放在口媬臚ヾA比一口灌下的汽水涼爽得多。現在搬了家,偶然也會回到從前的遊樂場,在士多買回一點青b歲月。
文:嶺南大學中文系助理教授陳雲