【明報專訊】(第1段)芝加哥的梵高畫展,探討生活環境對梵高創作的影響。
(第2段)畫展別出心裁,將公寓裝修成梵高畫作《阿爾的房間》(Bedroom in Arles)的場景,供人住宿,穿越時光感受梵高的創作心路。
(第3段)為了追逐陽光和色彩,梵高離開鬱悶的巴黎,遠走法國南部普羅旺斯,住在羅馬古城阿爾。那是梵高創作的「黃色時期」,很多代表性作品:《向日葵》、《夜間露天咖啡店》、《隆河星夜》、《黃屋》和《阿爾的房間》,靈感都源自這滿溢法國南部陽光的古城。
(第4段)然而,影響梵高的生命至深、導致發病瘋狂的場景,就是阿爾的黃屋、屋內與畫家高更生活與作畫的房間。
(第5段)黃屋,位於阿爾市中心的拉馬帝尼廣場,但在二戰被炸狺F。那是一間兩層小屋,有四個明亮的房間,適合當畫室和臥室,外牆塗上黃色油漆,在蔚藍的天空下閃閃生輝。
(第6段)梵高曾對黃屋寄予美麗的夢想,希望邀請更多畫家在那堨肮〝M創作,但接納美意的只有高更。即使如此,他仍然興奮地為高更佈置房間,更畫了膾炙人口的《阿爾的房間》。
(第7段)等待高更的日子,是梵高一生最美麗的時光,為了要裝飾房間的牆壁,竟激發他畫出了《向日葵》組畫。懷茬蒏悚滷諻盂﹛G「因為抱虒繵爭韝@同生活的希望,我才想要佈置畫室。我要單純地使用向日葵來裝飾它,它們將是一首藍與黃的交響曲。」
(第8段)不過,當《向日葵》完成後,黃色完全佔據了畫布,像一團團升騰不息的火焰;不同濃淡深淺的黃,像梵高對生命的愛慕與燃燒。
(第9段)高更終於來了,但好日子並不長,往後更帶給梵高珝孺坁漸替說C他們最初確曾一起創作,但兩個月後,衝突恍如宿命般爆發了。
(第10段)那是梵高的割耳事件。事發後,梵高如失憶般沒有說話,高更到去世前才寫下《私密札記》:那時梵高瘋了,整夜在他床邊徘徊,醉後用酒杯擲他,更拿茖諵M追他,直到他瞪視梵高,才垂頭喪氣跑掉。隔天,回到黃屋,梵高已割下一隻耳朵,流了很多血,送去了醫院。
(第11段)《黃屋》和《阿爾的房間》,是梵高破碎的夢,那些穿越時光、住在模擬小屋的人,能體會梵高當年熾熱與孤絕的心境麼?
(第12段)或許,瘋子與天才僅差一線,病院歲月竟是梵高創作的另一高峰。
(第13段)他患病後畫的橄欖樹、絲柏、山野、人像和教堂,開始出現扭曲流動的漩渦紋,天地在旋轉,恍如他不安的靈魂,連自己也覺恐慌,禁不住寫信告訴弟弟西奧:「一種嚴重的惶恐與頹喪擄住了我,或許在我腦袋真有瘋狂的因子存在。」
(第14段)誰料漩渦的筆法竟成就了他一生最偉大的作品:《星夜》。
(第15段)《星夜》沒有黃色時期的明亮與朝氣,代以一大片鈷藍的天地穹蒼,黑黝黝旋轉升騰直插天空的絲柏,遠處墨綠的樹影和灰藍的山脊,近處靜謐的教堂與燈火微黃的屋舍,承托荋鶿y巨浪般騷動的星空,燃燒的星體捲進神秘的宇宙。
(第16段)那是百多年前梵高的畫謎,隱隱透露瘋狂與死亡的氣息;又如現代發現的渦狀星雲,超前預告宇宙的奧秘與天機,偉大而不朽。
(第17段)如今,人們回顧梵高走過的路:那承擔人間苦難的褐色時期、懷抱喜悅與夢想的黃色時期、仰視神秘天地的藍色時期,終於走向生命最後的段落,畫下像絕筆一樣的、如不祥的黑雲與烏鴉襲來的《麥田群鴉》。
(第18段)而梵高的生命,就結束在這一片廣闊的麥田堙A用來自殺的槍,原是用來驅趕田野作畫、一旦受烏鴉襲擊時備用的,但子彈打進了他的胸膛,不斷流血,卻未立即死亡,直到第二天黎明,他說了最後的話:「我的悲傷將永遠留存。」
(第19段)梵高的墓就在麥田邊,簡樸的墓地植有長春藤;半年後,弟弟西奧也抑鬱離世,兄弟葬在一起。
(第20段)梵高生前孤獨落寞,更因為精神病,被阿爾的居民驅趕出城。然而,今天的阿爾,因梵高而世界知名,儘管黃屋和房間早已不在,但駱驛不絕的旅人,仍走在他繪畫的路途上,悼念那悲傷的靈魂。
む原文刊於《明報》副刊專欄「三言堂」,2016年2月25日及2016年2月28日,標題分別為〈梵高的房間〉、〈悲傷的靈魂〉め
(為設題之便,原文略有刪改,段落安排亦略有改動)
■文章簡介
不少同學視描寫影像為難題,覺得很難用文字寫影像,就算能寫,也只能寫得沉悶、瑣碎。本期閱讀材料描寫了梵高不少著名畫作,文字卻寫得活靈活現。透過文章,就算未曾目睹梵高作品的讀者,也能對梵高所作有所了解。同學宜細心揣摩本期閱讀材料,自有所得。
◆作者簡介:張文光,民主黨成員、支聯會成員、香港教育專業人員協會(簡稱教協)前會長,著有《悠然見南山》、《九十九個夢》。