【明報專訊】50年代的香港,歡笑多於唏噓,「死c仔」黃湛森(黃霑)喜歡鹹書,又醉心詩詞,追星是追紅線女,比賽卻要唱意大利文。「1957年,16歲的黃湛森可與李香蘭一起演出,可以發現國語時代曲、歐西流行曲、古典音樂,這個世界有很多東西可以發掘,是開心的;同是16歲的黃之鋒,卻要反國教,頂住他不願見到的事情,恍如少年司徒華,這就是兩個年代的分別。」替黃霑整理遺物的文化人梁款如是說。
梁款整理 推「黃霑書房」網
文化評論人梁款本名吳俊雄,於香港大學任教社會學,與霑叔亦師亦友。霑叔於2004年去世後,梁款受黃家人所託,花了8年整理霑叔滿屋藏書、手稿等,當中有跟顧嘉煇談歌的深夜傳真、專為林子祥寫的英語注音版歌詞,以及《家變》等名曲初稿,整理的成果,將會推出網站「黃霑書房」。
埋首舊物,梁款發現了「死c仔」黃霑,在「歡笑多於唏噓」的50年代,「找到以為已失去的心情」。那種心情,叫年輕。
年輕的香港,年輕的人。1949年,大量內地難民湧港,8歲的黃湛森隨家人從廣州南下,住在深水鶖菄L街,後面是石硤尾木屋。黃湛森在此走過石硤尾大火的年代,也經過瑞士副領事夫人被活活燒死的時代,時為1956年,雙十動亂。
「什麼都玩 現今教育無可能」
在動蕩的50年代,屬猴的黃霑如「甩繩馬騮」,考入傳統名校,愛聽印度音樂,又到戲院「追星」看紅線女,中四已為李香蘭配樂、在任白的電影唱副歌,比賽卻偏要唱意大利文。
「若8歲的c仔黃湛森在今日的香港,他必定喊到飛起,11歲入喇沙,打劍、拯溺、賽跑、戲劇、舞台、唱歌什麼都玩,你幻想不到一個小子,在今日的教育制度做這些事,無可能。還去油麻地買鹹書,今天回想也是錯事,但不做這些錯事,他不會是今日的黃霑。」
那個無框的世界
「今日的問題是不容出錯,不容你自己來,好多東西已編排了給你。黃湛森若生於今日,會是個非常不快樂的小孩子。」梁款說,當年香港是移民社會,沒什麼主導思想,現在已不同,有好多框框。
「這人話自己到死都似馬騮,最正經到最鹹的事都想『掂』,在無框的世界找到好多東西。我好鍾意這個世界,經歷了2003年SARS、廿三條、每年六四、政改、佔中,好多設定了的命題,好多禁區,行又行不到。」
「不文集今日出會招爭議」
「為何霑叔5日寫出《獅子山下》,25分鐘寫成《上海灘》,因他有這些遭遇,如海綿吸了這麼多東西,到要用時,已是身體一部分,隨時可以寫出這感覺,這聲音,他的成長影響他的後來。」
「如將黃霑放在此時的香港,他會好不開心。以前做的癲狂事,今天會政治不正確,如《不文集》今日再出版,會引來批評。霑叔是個好不政治正確的人,在癲狂中寫出最美麗的詩句,你減走他的癲狂,他的美麗詩句,亦未必出到來。」
回首霑叔的年代,梁款說那時「歡笑多於唏噓」,今日要減低唏噓,多點歡笑。他強調不應懷舊,只是現在這一代接收太多權威的說法,「這輩好大問題是不能『反發明』(disinvent)。」
梁款相信,黃湛森對香港沒想法,在白紙畫自己的公仔,今日的80後,10歲已聽過無數版本的香港故事,香港已非白紙,再畫就是第11張畫,難免有一堆先設印象。無知有好處,可亂來,結果就有新事。
明報記者 黃熙麗