【明報專訊】你是一樹一樹的花開，

是燕在樑間呢喃。

你是愛，是暖，是希望，

你是人間的四月天。

—〈你是那人間的四月天〉

如果生命有溫度，但願林徽因(1904-1955)的生命停留在熾熱的華氏99度中，又或者，一直停駐在溫暖的人間四月天。民國才女林徽因是典型的「白富美」—她是民國四大美人之一，曾留學英國，父親是北洋軍閥段祺瑞政府司法部長林長民。她是中國著名作家、建築師，一生傳奇，感情生活同樣撲朔迷離。有說指，詩人徐志摩因她而死，著名建築師梁思成與她相守半生，學者金岳霖則為她終生不娶。

■偶然

與徐志摩分手多年後，林徽因曾對兒女說：「徐志摩當時愛的並不是真正的我，而是他用詩人的浪漫情緒想像出來的林徽因。」

16歲的林徽因在多雨而苦悶的英國留學，不曾有過男朋友，獨自一人時，她總是期待浪漫與愛。不久後，她結識父親的朋友、同樣在英國留學的徐志摩。其時他已婚並育有一子，戀情終由林徽因寫的分手信畫上句號。二人此後縱各有伴侶，仍時有交往。1931年，他為赴她於北平(現北京)的演講，墜機身亡。徐志摩別後一年，林徽因寫出悼念詩《別丟掉》，期望他始終保留熱情與率真。

林徽因有否愛過徐志摩，二人好友冰心、凌叔華等各有爭論。但毫無懸念的是，她用了一生，給梁思成一個答案。

■廝守

梁思成是近代思想家梁啟超的長子，與林徽因識於微時。據說二人婚前，梁思成問道：「為什麼是我？」林徽因答：「答案很長，我得用一生去回答你。」二人婚後走遍大江南北，合著《中國建築史》，是中國建築學的開山之作。本是一對璧人，但有次她對他說，她正為同時愛上兩個人而苦惱。說的是為追求林徽因而搬到他倆隔壁的學者金岳霖。幾經思索，梁思成祝福二人，金岳霖因着梁思成對林徽因的愛，決定放手。此後，金岳霖繼續住在二人隔壁，為他們解決夫妻相處問題。

■身後

1955年，林徽因病逝，她的牀邊仍掛着徐志摩出事飛機的殘骸。金岳霖寫下輓聯：「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天！」有說金岳霖為她而終生未娶，亦有說他有同居的美國女友。1962年，梁思成不顧家人朋友反對，續弦娶林洙為妻。他去世後，林洙撰寫、協助編寫一系列有關二人夫妻生活以及建築學術的書籍。2004年，林徽因誕辰100周年，林洙出版回憶錄《梁思成、林徽因與我》。現今很多關於林徽因感情生活的資料，都是從這本書得來的。

■做一做

(1) 林徽因本名林徽音，你知道她為何會改名嗎？

A. 她不通音律，故改「音」為「因」

B. 「因」有累積之意，表達她對累積知識的渴望

C. 以免與男作家林微音相混

(2) 林徽因被稱為「民國四大美人」之一。以下哪人並非其中一員？

A. 「世紀之寵兒」李香蘭

B. 「默片皇后」阮玲玉

C. 「金嗓子」周璇

D. 「校園皇后」陸小曼

(答案見另文)

■劇場公告

「作家劇場」上演了11名民國作家的生平故事，暫告一段落。下期一起穿越到古代，返回歷史現場，思考英雄豪傑、帝王將相的真面目。

文：譚舒雅

圖：資料圖片、網上圖片

[語文同樂 第283期]