閱讀入門：勇氣是……
【明報專訊】■學生投稿
文：黃欣欣(南屯門官立中學，中五)
刺耳的機器聲停止轟轟作響，恐懼被平靜取代，我知道，這一次的「戰鬥」要告一段落了。牙醫給我一杯水漱去口裏的血，驚慌過後心裏卻有種完成任務般的輕快。
天空一片蔚藍，很美，可卻充滿憂鬱。我一向膽小，不能承受半點痛苦，小小的事都會怕得夜裏輾轉反側。哪怕校內一個短短的演講，都被我想像成太艱難、複雜，以致難以啟齒。直至那一個決定——箍牙治療，我才發現另一個自己。
箍牙，看似簡單，卻無比痛苦。先是要拔牙，從小便討厭牙科服務的我，竟然主動去拔牙。當我躺在冰冷的治療牀上，看着四支小小的麻醉劑和一支中型的針筒，就已經感到毛骨悚然。不消一會兒，我便為那小小針頭能刺出劇烈的痛楚而驚慌，一種牙齦快要被針撕裂的刺痛感。可這並沒有完結，牙拔出來後，麻醉劑也慢慢散去了。我就這樣邊流着血，邊流着淚，血流不止，心裏滿不是滋味，一種退縮的感覺漸漸浮現。
有時候不禁在想，天下的女性剛出生時就被賦予勇敢。她們有的會為了漂亮而去承受痛楚；更有人為了愛，接受未知的恐懼成為了媽媽。可是作為女孩，我卻完全不勇敢，反而滿腦子想着放棄，是最懦弱的人了。
第二次拔牙，怕得要命，可是不知怎的，我還是去了。原來痛達到能承受的極限時，就只是痛而已，我才驚覺想像的可怕，實則不可怕。我甚至不用吃止痛藥，有時候，過分憂慮不如順其自然。
經過這個月的奮鬥，我發現自己成長了不少。人們對於未知，習慣性地恐懼，但人們都低估了自己的承受能力。也許我不是缺少勇氣，而是缺少信心——對自己的信心。也許每個人的另一個自己都是勇敢堅持的，只是我們沒有喚醒那個自己，那是道用信心才能開啟的鎖，也不吝嗇對自己的信心，相信自己是勇敢的，相信能突破自己勇敢的界限、身邊的障礙。
再次仰望蔚藍的天空，深吸一口新鮮空氣，告訴勇敢的自己，真正踏上人生這充滿挑戰的旅程吧！
【文章經編輯刪節】
■點評
我很喜歡這篇文章，同學寫箍牙的過程、談當中的感受，然後反省個人性格的缺點，是很有意思的作品。文章第三段精彩，從「躺在冰冷的治療牀上」開始，到牙齒血流不止的情况，我們看到同學細緻的文筆，感受到她的恐懼。文章最有趣的地方是把日常生活的事情，連結起人生的反思。作者本是個膽小的人，但經歷過箍牙和拔牙後，好像明白到兩件事情：第一，我們不能隨便認同典型的觀念；第二，哪怕人生的道路是多麼崎嶇，我們需要拿出勇氣面對。文學創作不光是文字修辭，最重要的還是思想內容，同學已經踏出精彩的一步。
■文評人
黃淑嫻
作家、文化評論家，現任嶺南大學中文系副教授。近年編著包括《理性的游藝：從卡夫卡談起》、《女性書寫：文學、電影與生活》、《香港影像書寫：作家、電影與改編》等。短篇小說集《中環人》獲第25屆最受中學生歡迎十本好書獎。
■推介書目
黃淑嫻之選——也斯〈水花雀粟紙屑〉
書目摘錄
坐在窗前，有水滴濺進來，還以為是下雨，但隔一會便停了，才記起這是樓上淋花的時間。
我知道樓上的騎樓有些什麼，我沒上去過，但我知道。他們種花，還養鳥，因為他們餵鳥時的雀粟飄進我的窗子來。
然後那些不知那裡養的灰鴿子便在早晨或黃昏的時候飛過來，喙食這些散在窗櫺附近的雀粟。
所以我不必跑上去也可以知道上面的那些人，他們種花，養鳥，還有並不怎樣值得稱道的公德心。
我就是從這些濺下的水花、雀粟、和那些不時飄下來的廢紙、髮絲、香煙包去認識他們。多奇怪的溝通方式。
不是怪他們，不是在諷刺他們。只是在我的胡思亂想裡有時也會添進他們的影子，比如想：他們究竟是怎樣的人？
有時也會覺得，即使整個水壺、整個鳥籠和整噸紙掉下來也不相干的。就像有時也覺得，自己可以聽見別人的惡意攻擊而一笑置之了，但逐漸才發覺並不完全可以。也只能這樣，不能強迫自己假裝成不計較的樣子啊。
當然這不是指濺下來的水花，掉下來的雀粟、廢紙這樣的小事情。那是指比較大宗的事情。但跟更重要的事情比較起來，它們還不是水花，雀粟，廢紙？
只能從細瑣的東西去認識人。對於一些陌生的人，你只能憑藉這些細微得不可靠的東西去跟他們溝通。難怪與人這麼容易引起誤會，產生敵意了。
不要以不愉快的過去經驗來判定現在或將來吧。不要因為一些人的卑鄙，便對其他人失去了信心……
滿腦子教訓意味地胡思亂想的時候，又有水滴飄進來，抬頭看看，這趟是真的下雨了。
是的，下雨了。這是真的，雖然這聽來像一個象徵，其實不過是現實裡的一個現象。
一九七○年九月
■推介原因
藉生活瑣事反思人生
把日常生活的事情，連結人生的反思，黃淑嫻想起也斯的散文〈水花雀粟紙屑〉，寫於1970年9月，當時他21歲。他早期的散文，文字清新，結構奔放，題材環繞香港日常生活，通過瑣碎事反思人生的種種問題。
〈水花雀粟紙屑〉收於《灰鴿試飛：香港筆記》，這篇短短的散文，從樓上濺下來的水花、雀栗、紙屑說起，然後想到我們對人的偏見。在香港生活，大家總會有這樣的經驗吧，例如樓上冷氣機的污水濺到你們的窗戶上，我們對這些可能是素未謀面的鄰居會馬上產生憎惡感，甚至會想像他們是沒有公德心的人。也斯的散文從日常生活的經驗開始想下去，我們可能會遇上不愉快的事情，但不應該因為一個不開心的經驗而影響對其他人的看法。文章中，黃淑嫻最欣賞以下一句：「不要以不愉快的過去經驗來判定現在或將來吧。不要因為一些人的卑鄙，便對其他人失去了信心……」，「今天，你樓上的鄰居可能傳出巨大的音樂聲，讓你不能集中精神工作，在你還沒有認定他們是壞鄰居之前，不妨查明一下，事情可能不是你所想像的」。
■徵稿
歡迎電郵投稿至《語文同樂》編輯部(living@mingpao.com，電郵標題請註明「《語文同樂》投稿」，並附上姓名、年級及校名)。作品題材不限，須為原創及從未發布，勿一稿兩投。作品一經刊登可獲書券，三個月內沒通知作落選論。
文：譚舒雅
圖：資料圖片、網上圖片、受訪者提供
