短篇搜查官：物哀 為物所動
【明報專訊】生命當中，若我們遇上逝去的人、消失的風景，總會不由得心生悲哀。「哀」看似只是一種消極、負面的情緒，然而其可否有不一樣的涵義？當櫻花飄落、葉滿長街，凋零的景色除了「淒清」，可否有另一種可能──「淒美」？以下將會跟大家簡介《物哀》一書中作者對於「哀」的理解。
【不限悲哀 亦代表喜悅】
書中的第三章提出了「知物哀」的概念。何謂「哀」？在日本《古今和歌集》的〈假名序〉出現過「歎雲霞」的用法，這種感歎後來被寫成了漢字的「哀」。一般而言，我們以為「哀」只有悲哀的意思。然而，日語中的「哀」本亦可有見物「感歎」的意思，相等於「啊」和「唉呀」。作者指出，漢文中的「嗚呼」，就是「哀」。當我們置身於花前月下，感歎景物的美好，便或會不期然地發出「啊」、「唉呀」的感詠。直接將這一份感動表達出來，便是「哀」的根本。故此，「哀」的意義不僅限於悲哀，亦可用於傳達快樂和感動。
那麼何謂「知物哀」？作者引述《增補本居宣長全集》第七卷說明：「人無論何事，遇到有所感動的事，要用有所感動的心去感受，這就是知物哀。遇到感動的事心卻無所動、無所感，就是不知物哀，是無心之人。」遇到值得感動的事，便由心而動。究竟「哀」與「心」的關係是如何的？作者以《古今和歌集》的〈假名序〉說明更多：「和歌以心為種，長成千萬言語之葉」、「人生在世，諸事繁雜，心有所思，眼有所見，耳有所聞，必有所言」。我們的心靈就是面臨世情的眼睛，世事萬變，思緒便隨之而變，故有「知物哀」之心。遇到快樂的事，而懂得快樂；遇到悲傷的事，而懂得悲傷，便是斯心。
作者又提到「知物哀」之心實有深淺。若我們無法洞悉物的喜或悲的本質，內心便沒法高興或悲哀。心無所寄，反映了對事物理解淺薄。作者引用了《增補本居宣長全集》第六卷指出「人優於眾生，能知事之心，能知物哀」。可見我們對事情認知的深淺，與我們「哀」的深淺亦有關聯。那麼，深刻的「哀」有何特點呢？
【源於感動 自我的改變】
於第四章，作者嘗試對「深刻」有以下的解釋：「第一，感情是一種純粹的自我體驗，具有足以動搖自我的強度；第二，在這樣的體驗中，自我會沉潛在它的動因中，作安靜的諦觀、反省，也就是一種內向發展的深度。」可見，有深度的「哀」是關乎「知性的反省」及「自我的改變」。在「物哀」的感情體驗中，「知」與「情」相互緊密結合。作者引用了《石上私淑言》指出，「哀」源於「感於事，動於情」，是一種自我的被動狀態，與憎恨、嫉妒、憤怒這類以人性本能發動的「動」並不相同，擁有後者情感的人均是「不知物哀」者。有趣的是，我們對於愉快或有趣的感觸並不深刻，對悲哀、憂傷、思戀等一切不如意的感受，卻不由得刻骨銘心。
那麼，怎樣的「哀」才是帶有美感的呢？作者認為，哀之所以為美，其與心理學中的「快樂之痛」、「苦中之樂」或「憾事之樂」有關。他指出人會因自己的痛苦而產生快感，而此乃為「哀」轉化為「美」的媒介條件。「哀」融合了所謂「知物之心」(直觀)與「知物之哀」(感動)，發展成純粹的美學意識。故「哀」之為美，不是以感情本位而成立的，其轉化為美感體驗的條件包括了一定的客觀性。
在第八章中，作者提及到美的本質，是帶有「崩落性」或「脆弱性」。日本美學有一種說法，令人認為日本人相當追求稍縱即逝之物，尤以櫻花作為象徵。這種「崩落性」、「脆弱性」主要來自於自然美的體驗和反省中，自然物的美性質上是不穩定、流動的，亦具有易動、易滅的性質，使得人們，尤其是浪漫主義者，對精神世界中「美」的「脆弱性」極其敏感。
【「物哀」與文憑試指定篇章】
「知物哀」實是物、人、情之間的關係，與劉勰《文心雕龍．物色篇》中的「物色之動，心亦搖焉」相似，「人」邂逅「物」，「人」在「物」中，以「情」回應，「情」動於「心」，以「文字」呈現，這就是「文學」。文憑試的指定文言篇章中，或深或淺地體現了這種情懷，但所哀的並不局限於「物」本身，更多是透過哀物，表達另一層次的哀思。
《聲聲慢．秋情》
李清照在《聲聲慢．秋情》中，雖以尋覓起興，而飛雁南來、滿地黃花及梧桐秋雨，卻真實地憾動詞人，發出懷人傷時的感嘆，哀物同時，借物自哀，最後發出「怎一箇愁字了得」的喟歎；詞人另一首作品《一剪梅》中的紅藕、雲、雁、花月流水，更使詞人極言：「此情無計可消除。」如此哀情，借物作意象及聯想，抒發所想。
〈岳陽樓記〉
前文提及「物哀」有深有淺，強調沉潛及內向發展的深度，發而為文，應是一種情感的節制。范仲淹〈岳陽樓記〉中談到：「不以物喜，不以己悲。」別錯認這是對「物哀」的否定，反而是另一種投射，他實在是肯定了人必會在春和景明之日，其喜洋洋者矣；必定會在霪雨霏霏之時感極而悲，故不以物而悲喜才顯得可貴，才顯得這是仁者的「至聖之心」的追求──要將悲喜節制有度，範圍在江山社稷、百姓福祉之上。
〈始得西山宴遊記〉
「物哀」的主體為「我」，一切哀愁哀思，皆由「我」而起，前文所述有深度的「哀」是關乎「反省」及「自我改變」，〈始得西山宴遊記〉中將「物哀」推至極致，人在物中，反將自我消解。柳宗元登西山前，恆惴慄；登西山後，則心凝形釋，與萬化冥合，將自我的主體混和在客體之中，物哀之深，以形骸和情感的改變呈現。這一種「哀」的狀態即使不如悲慘而逝的「美」，卻可以是一種曠達而超脫的「美」。
●基礎題
問：你認為《山居秋暝》的作者王維有「知物哀」之心嗎？
答：有，「哀」不僅限於悲傷，亦可指感歎。當王維看見山中美好秋景，他寫下了「王孫自可留」。那留於山中的隱逸憧憬、對山中生活美好的喜愛，就是他有「知物哀」之心最好的憑據。
●奪星題
問：生活之中，「知物(哀)之心」如何讓我們體悟生活的美好？
答：「知物之心」，即有感知「物哀」的心，能讓我們對外物產生感動、喜悅、哀傷或憂愁。能夠感知外物、對物移情是我們生而為人的可貴之處，是我們異於禽獸的原因。有了知物之心，我們才會為花瓣飄落而憐，才會為嫩葉初生而樂，才可與外界緊密連結，才能注意到它的美。
■文：陳嘉豪 - 香港中文大學中國語言及文學系學士、碩士畢業。現為中學教師。
(本網發表的作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[星笈中文 第117期]
