【明報專訊】今年初,日本著名作家村上春樹暌違七年再推出長篇小說,萬千書迷一如既往爭相搶購。這部名為《刺殺騎士團長》的力作,同時也使村上本人再度捲入有關日本二戰歷史的爭議,原因在於書中對南京大屠殺作了一些描述。
那年12月發生了什麼? 我說:「南京入城。」
「沒錯,也就是南京大屠殺。日本軍在激烈戰鬥的末尾階段佔領了南京城,在那兒殺了很多人。有因戰爭而殺人,也有戰鬥結束之後的殺人。日本軍由於無暇管理戰俘,大規模屠殺了戰俘和當地民眾。」
「關於準確的被害人數,雖然具體細節在歷史學者之間也有爭議,但總的來說把多數市民捲入戰爭並殺害了的事實,是無法否定的。」
村上春樹一向嚴厲批判日本右翼的修正主義史觀,這次他主動針對右翼長年拒絕承認的歷史暴行「下戰書」,右翼的躁動可想而知。他們貶損村上這樣寫旨在討好中國,以增加自己獲得諾貝爾文學獎的機會。
令右翼尤其神經緊張的是,村上春樹在書中提到了中國受害者的具體數字:「有說法是中國人的死亡人數是四十萬,也有說法是十萬人……」二戰期間日本侵略周邊地區,加害者身分無從抵賴,但右翼份子每每施展雞蛋裏挑骨頭的伎倆,試圖混淆視聽,歪曲歷史。
對於當年在南京犯下的暴行,日本一直在死亡人數上砌詞狡辯,試圖抹掉屠殺事實。譬如日本外務省的說法是:「日本政府無法否定,日本軍隊在1937年入城後,對非戰鬥員作出殺害及掠奪行為。但被害者的人數有多個說法,日本政府認為要找出確實數字有困難。」
四十萬和十萬有什麼區別
正如村上所言,「四十萬人和十萬人之間到底有什麼區別?」屠殺便是屠殺,右翼在數字上「錙銖必較」,使外界無法信任日本當局「對在二戰時的行為痛切反省並心感歉意」的說辭,更持續惡化為日本與中韓等鄰國發展外交關係的絆腳石,在敏感時節,對立的氛圍甚至在有意無意的政治操作之下蔓延至民間。
右翼的口誅筆伐與杯葛雜音,無法阻擋村上旋風,《刺殺騎士團長》甫面世,銷售量便突破百萬冊。該書中譯版本月稍後推出,目前在預購榜高踞榜首。村上用文字表達出自己作為一名知識分子的良知,也許他還希望透過自己的筆,向周邊國家的萬千書迷展現現代日本人的良知,搭建溝通的橋樑。