飛越駝峰 殊死補給抗日
【明報專訊】1942年6月，中美在華盛頓簽署《中美抵抗侵略互助協定》，中國正式成為受援國，美國由此開始成為中國盟友，當中一項重要組成，就是為空中力量大遜日本的中國加強航空支援。包括當年開闢的「駝峰航線」，補給油桶、彈藥、藥品、食品和黃金等物資，由美國空軍第10航空隊和中國航空公司共同執飛。戰後統計，美軍有594架飛機在「駝峰航線」上失事或失蹤，1314人犧牲，中航公司100架飛機損失48架，168人犧牲。
另一較為人知的美國援華部隊是又稱「飛虎隊(Flying Tigers)」的中國空軍美籍志願大隊。由美軍退休機師陳納德(Claire Lee Chennault)在昆明組建，因飛機頭部畫上鯊魚頭，而被未見過鯊魚的昆明市民稱作「飛老虎」而得名。直到1942年7月3日奉命解散前，飛虎隊作戰7個多月，損失73架飛機、26名機師，共擊落約150架日機，地面摧毁297架日機。
「在天氣晴朗時，我們完全可以沿着戰友墜機碎片的反光飛行，我們給這條灑滿戰友飛機殘骸的山谷取了個金屬般冰冷的名字，『鋁谷』。」這是昆明駝峰航線紀念碑下紀念櫥窗中的一段文字。駝峰航線(The Hump)是在喜馬拉雅山脈東側由印度飛往中國，因沿線山巒高低起伏狀似駝峰而得名。當年駝峰航線飛行報務員林汝良的女兒、70歲的林平女士，在香港向本報講述父輩的駝峰記憶。
二戰時中國急需的戰略物資都要靠進口，在1941到1945年之間，援華物資81%是透過「駝峰」空運，還接載過3萬多名乘客，每天有100多架飛機來回穿梭。據昆明機場總站站長郭漢庭回憶﹕高峰時，雲南昆明巫家壩機場每分鐘就有一架飛機起降，是全球最繁忙的國際機場之一。雲南老人形容，當年的「駝峰」飛機「比烏鴉還要多」。
林平的父親林汝良於1936年23歲時考入中國航空公司，後被派到印度加爾各答擔任飛駝峰航線的飛行報務員。當時正機師多是美國人，副機師和報務員(收發電報和譯電，處理機上電報業務查詢的人員)則多是中國人，他們英文都很好，全用英文溝通。
報務員聽引擎聲 有異樣大叫
林平說﹕「當年沒有那麼先進的導航設備，就靠報務員的經驗，靠耳朵聽引擎的聲音，飛機太靠近山體，氣流撞擊機身會產生不同的聲音。有一次聽到引擎的聲響不對勁，爸爸就大叫『拔高拔高！』剛飛過，就看到一個山頭出現在機身下。」
「駝峰航線」不僅地形險峻複雜，還有堪稱世界上最惡劣、最可怕的氣候，該條航線位於歐亞大陸三大強氣流團的交匯點，經常有暴風雨、猛烈的湍流、每小時160至240公里的橫風，可使貨物撞擊艙壁、甚至甩出飛機，嚴重的結冰有時把機翼壓變形，令飛機急降數千英尺。
林平說﹕「遇到惡劣天氣，機頭機身聽到的是劈里啪啦的狂風暴雨聲，好像在黑暗中飛行。飛一次就渾身被汗水浸濕，下了飛機要跺一跺腳，告訴自己真的着地了。這些年輕的美國飛行員，都是20來歲，剛學了沒幾天飛機，就要飛駝峰，前仆後繼。爸爸說，當時已經不想生死了，就是飛、飛、飛。這是一條生命線，中國抗戰的勝利，指望他們。他們必須這麼做。如果想生死，就不敢上天了。」
明報記者 楊立贇
