範文天空:面對挫折 最重要的是AQ
【明報專訊】【柳宗元】(773 - 819)
字子厚,另稱柳河東、柳柳州,唐代河東解縣(今山西永濟)人。
他擅寫山水遊記,其中以「永州八記」最為著名。
亦是唐宋古文八大家之一。
◆柳宗元二三事
AQ高手
柳宗元少年得志,21歲中進士,大受重視。可惜這只是他人生的上半場。自33歲開始,他一直被貶貶貶,貶到永州(今湖南零陵)、柳州(今廣西柳州)等地。從出發地到永州赴任,水陸兼程,也得走大半年。名為「司馬」,實則只是閒職,直至47歲病逝,柳皆被投閒置散。
「永州雖偏遠,但你看這個山,真太美了;你看這些水,多清澈!這堛漱@切都很好,不要擔心我!」(筆者試模仿柳宗元口)。據後人考證,當時的永州山水,根本最多只能算是普通的「有山有水」,全是柳宗元自己「想得美」而已。
我們常說的逆境商數(Adversity Quotient, AQ)大抵是指克服逆境或挫折的能力。柳宗元面對事業挫折,沒有怨天尤人,反而敬業樂業,做好小官的職份,為當地百姓建設,帶來貢獻。如果同學想舉一個高AQ的高人例子,不妨考慮柳宗元。
地點,地點,地點,柳宗元的地產觀
近日重溫預科文學的範文《鈷鉧潭西小丘記》,發現1200年前的柳宗元已有現今的地產觀念,如果能早點向他學習就好了(一笑)。課文說︰「噫!以茲丘之勝,致之灃、鎬、鄠、杜,則貴遊之士爭買者,日增千金而愈不可得。今棄是州也,農夫漁父,過而陋之,賈四百,連歲不能售。而我與深源、克己獨喜得之,是其果有遭乎!」
意思是,同樣是一塊土地,位處都城,則屬天價;位處未開發之地,價錢再低都無人問津。但柳宗元卻人棄我取,與友人合資,廉價買得心頭好。可惜柳宗元沒交代該區經過他努力開發後,地價有沒有如北部都會區一樣上漲。
以上僅為笑談。柳宗元背後用意,或想借此表示,荒地終於賣得出,有人欣賞。接下來,誰會賞識正身處這荒地的我呢?
民生無小事
柳宗元的作品常被列入教材,原因是他的作品在具備文學創意以外,還充滿深刻的生活現實,希望人民可以安居樂業,社會可以變得更好。茲列舉數篇作品內容如下︰
《捕蛇者說》極力描寫毒蛇之兇猛,但人民還是爭相冒茈糽R危險加入捕蛇行業,側面帶出賦稅之重,控訴統治者不理民間疾苦。
《永某氏之鼠》以老鼠比喻貪得無厭的官吏,諷刺他們互相包庇縱容,作者期望有一天終能消除鼠害。
《種樹郭橐駝傳》借郭橐駝種樹的原理和態度,比喻治民之道,對當權者委婉勸諫,希望最後受益的是人民。
順帶一提,以我這個年紀,感受較深的自是柳宗元的名篇《江雪》︰
千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。
四句的第一個字連讀,即成「千萬孤獨」,真是很絕的「五絕」,孤獨之景襯孤獨之情,亦可謂絕配。
◆〈始得西山宴遊記〉的現代意義
登山則情滿於山
柳宗元帶領我們遊歷奇特的西山,在他的筆下,西山可以使人感受到天地合一,冥幻莫測。西山位於湖南省零陵縣永州城西,並非聳山峻嶺,僅高168米,較諸其他名山而言,不過是小山一座。柳宗元所以對此山情有獨鍾,實出於一己的愛好。
劉勰《文心雕龍.神思》說:「登山則情滿於山,觀海則意溢於海。」
想到登山,情思堳K充滿茪s的風光;想到觀海,意念中又翻起海的波濤。山與海本身沒有任何奇特之處,它不會因為我們的細膩描寫而有所改變,變化的只是作者的心情。
面對山水風光,歡天喜地的時候,風吹過來聽起來是花的笑語。悲傷哀戚之時,便是「玉露凋傷楓樹林」,楓樹在深秋露水的侵蝕下逐漸凋零、殘傷。在《文心雕龍.物色》堙A更有「寫氣圖貌,既隨物以宛轉;屬采附聲,亦與心而徘徊」,我們的心情如何,影響茤狶蝻g的景物。
在生活節奏急速的現代社會堙A如何排遣情緒,絕對是一門大學問。近年來特別流行靜觀治療,讓我們學習與自己相處。如果可以騰出一點點的時間,離開自己原有的任務,寄情山水,轉換一下環境,即使未能做到「與萬化冥合」,也可以權作一刻的排遣。
貶官與旅遊
柳宗元著有「永州八記」,〈始得西山宴遊記〉是其中一篇。我們很多時候會稱「永州八記」為山水遊記,在遊觀名山大川之餘,又多抒懷。今天,我們的遊觀文學,大多抒寫旅途上的喜見樂聞。相較而言,柳宗元的「永州八記」,並非他到永州旅遊的紀錄,而是在謫居之地借景抒情。
人有情緒,然後要尋找抒懷的合適方法。不少父母希望小孩除了讀書學習以外,皆有一技之長,於是繪畫、彈琴皆是一時之選。這婸〞漪O以藝術創作抒發自己的樂與怒。寫作同樣可以達到相同的目的。
我們看文學作品,肯定會發現悲傷愁緒往往是基調。韓愈說:「歡愉之辭難工,而窮苦之言易好也。」後世讀者接觸文學作品,似乎都不太喜歡「贈慶」,更多的是因見窮苦而深表同情。當我們細味〈始得西山宴遊記〉的時候,其實是柳宗元的苦中作樂,後世讀者看到的是柳宗元在謫居之時如何排遣愁緒的文字紀錄。
在疫情以前,打開臉書或Instagram,滿滿是友人到外地旅遊的圖文分享,都是歡愉之辭。古人的山水遊記,很多出於被貶,有家歸不得。所謂人離鄉賤,月是故鄉明,羈旅行役,看來是滿紙的窮苦之言。
■蒲葦:著作包括《中文科文憑試活用筆記》、《我要做中文老師》、《說話考試不離題》、《DSE中文科16課必考文言範文精解》、《一本正經學成語》系列、《一本正經學古文》等。
■潘銘基:香港中文大學中國語言及文學系教授,著有《孔子的生活智慧》、《孟子的人生智慧》、《字書裡的動物世界》等。
文:蒲葦、潘銘基
插圖:鍾錦榮
[語文同樂 第549期]