破讀日常：在柏林走路的香港人
【明報專訊】從香港到柏林，清晨6點在法蘭克福機場轉機。9月的歐洲，隔着玻璃也感到窗外的陣陣寒意，我這個香港人竟還穿短褲呢。機場很靜，大家都好像走着睡覺。抬頭望向那個沒發出聲音的電視，出現了一個熟悉的畫面，雖然電視與我有點距離，但我一看便認出那是香港。新聞正報道中秋夜香港獅子山上的燈光。內心突然滾燙起來，情緒把冷峻的空氣暖化。
我記起香港作家也斯的一篇散文〈在柏林走路〉，寫到他幾次來柏林的體驗。最深刻的是他寫柏林圍牆在 1989 年倒下後，好像沒有了政治的邊界，但文化呢？東德與西德各自經歷了不同的發展，沒有了圍牆是否等於文化就能夠輕易地融合？這篇寫於1990年代的散文，也斯是以東西德的處境反思香港回歸的問題。今天我們來了柏林，回歸後的22年，柏林可以繼續給我們帶來什麼反思？
銘記歷史 不要重蹈覆轍
我們一樣喜歡在柏林走路，但抬頭望向城市的天空，商業大廈多了，那種舊的氣味減少了，我們感到有點可惜。「歷史」是離不開柏林的，是這座城市最珍貴的氣質。柏林總希望你可以明白她的歷史，尤其是希特拉時期的納粹歷史，其實柏林在提醒遊客的同時，也是在提醒自己，不要重蹈覆轍。德國人勇於面對自己不光彩的過去是讓我佩服的。
柏林保存了不少納粹時期的建築讓遊人參觀，這與參觀博物館的感覺完全不一樣。我們可以親身走入地洞或高塔，感受到地下室寒冷的空氣，想像當時被殘害的猶太人所遇的暴力。
真誠面對歷史 城市最重要氣質
我們到了一個軍事塔，這是當年希特拉命令工人以半年時間建成的，那位歷史專家導遊告訴我們，工人不能隨便休息，甚至要 24 小時工作，務求要在限時完成。導遊雖然批評納粹的暴政，但對於德國人的建築技術還是非常讚賞的，這座塔在超短時間內建成，但異常堅固，不容易炸毁。
我們在塔內看到什麼？其實是一堆堆的頹垣敗瓦，在非常暗黑的環境中更看到蝙蝠。在真實的場景中，我們感到與歷史親密的距離，好像正在呼吸 1940 年代的空氣。德國人這樣努力保存這些頹垣敗瓦，是為了保存歷史的真相。我想像很多年以後，當我們回頭看 2019 年的香港，歷史將會如何被書寫？歷史會被消失嗎？新屋嶺會否成為歷史景點，讓後人了解真相嗎？真誠面對自己的歷史，是一座城市最重要的氣質。
．黃淑嫻 - 作家、嶺南大學中文系副教授。創作小說、散文、詩。作品包括小說集《中環人》(獲第25屆中學生好書龍虎榜十本好書)，近作散文攝影集《亂世破讀》。
．阮智謙 - 攝影師、導演。曾獲鮮浪潮電影大獎。攝影作品包括《東西：也斯紀錄片》、《1918：劉以鬯紀錄片》等。出版散文攝影集《亂世破讀》。
文：黃淑嫻
圖、圖說：阮智謙
[語文同樂 第395期]
