短篇搜查官：〈白虎〉 李碧華
【明報專訊】死者是四十二歲的卡薩吉里殊。
死在白虎的籠中。
據目擊者道：
「下午三時零九分左右，男人不知如何進入白虎籠內。那時母虎午睡，小白虎在遊憩。男人認定了牠，與之有語言及肢體接觸──誰知白虎突然目露兇光，兩耳直豎，發狂地用前掌『啪噠』一下把男人打倒在地，然後衝前咬住他的咽喉。男人極力掙扎，大聲狂喊：『為甚麼？為甚麼？』白虎噬斷了他的咽喉，還在地面用力拖出一條血路。我們都嚇呆了。不久，齊向白虎發出吆喝，企圖阻止。但牠悶吼，用利爪把他的身體撕扯，血肉模糊。擾攘了好一陣，獸醫來了，遠遠給牠開了麻醉槍……」
目擊慘劇發生的遊人，其實沒聽清楚，在混亂中，卡薩吉里殊是這樣狂喊的：──
「雅迪莎，為甚麼？你不是認出我了嗎？為甚麼？」
三歲的雌性白虎拉娜，被麻醉後獨立囚禁，專人看管。
沒有人知道為甚麼牠會獸性大發？之後又眼有淚光。
還有，大家不知道該怎樣處置牠？
白虎是世上受保護珍稀動物之一。
根據歷史記載，現時世上只得二百頭白虎。統統是1951年印度捉到的一頭孟加拉白虎之後裔。全身「白化」只剩黑斑的老虎，是動物製造色素的基因出現變異而致。
一百年前，亞洲共有九種老虎，但時至今日，大部份已絕種，僅餘印度虎、孟加拉虎、東北虎、華南虎。數量日益減少。
這頭小白虎，是當局安排因近親繁衍已近退化的白虎，和一頭顏色普通的老虎交配，以其後代再和白虎交配，「隔代」而生。
那麼，是卡薩吉里殊對這珍稀的奇獸情有獨鍾嗎？──但他以身試法，實在有點不智。再者，究竟他想謀殺白虎？抑或把白虎帶走？動機成謎。
飼養員作供：「白虎天性多疑善妒，但不致於如此強悍攻擊。牠久困鐵籠中，野性稍馴，除非受到特別的刺激。」
死者是新德里的富商。斯文有禮，受過高等教育，說一口流利英語。印度是貧富極懸殊的國家，卡薩吉里殊乃餐飲業巨子，沒有人可聯想到他會橫死在海得拉巴市的動物園中。
警方和動物園方面受到一點壓力，他們得盡速破案。
先追查死者最後露面地點。
是一家五星級酒店。
海得拉巴不算遊客區，來了個富裕的客人出入，大家都注意到了。
他曾在酒店房間致電動物園負責人：「我要見雅迪莎，我要把她帶走。」
他口中的雅迪莎，即是白虎拉娜。
動物園的負責人沒好氣。
「先生，我認為你最好去看精神科醫生。」
有些人戀物，有些人戀獸，都是心理變態的瘋子。
但卡薩吉里殊的下屬都可提出證明，老闆心智正常。且他日理萬機，頭腦精明。
舉個例，向來印度人受英國酒文化影響，獨愛威士忌，多過白蘭地。他們喜歡烈酒，少喝啤酒。但這兩年的夏天，酷暑難熬，老闆看準了優閒酒吧以冰凍啤酒吸引年輕白領，時尚之餘，大有進帳。
他還結合印度風俗，調出雞尾酒式「血啤」，即在啤酒中加入印度人最愛的番茄醬。
──想不到他倒身血泊中，自己成為「血啤」。
警方在他的貴賓套房中，發現一大批資料──書籍、舊照片、日記……其中一本日記，已被掀得有點殘破了。
是1998年，死者與妻子同遊北方邦亞格拉「泰姬陵」的一些恩愛紀錄。
妻子名字就是雅迪莎。
他們每有假期，都愛到這如同一個白色綺夢的「泰姬陵」，攜手共度寧靜而深情的滿月之夜。
銀色月光下，正方形，高度超過四十公尺，全以堅硬而純正白色大理石建成的陵墓，是世界七大奇蹟之一，反映着白得帶紫的神妙光澤。
陵墓四壁與內部以珠寶玉石鑲嵌，大門是紅色砂岩營造。為了這一片夢幻白，原來動用了二萬多名工匠，經歷廿二年，花上了二億三千萬美元……
但感動他們的不是豪華宏偉，而是它的意義。
蒙古王朝莫臥兒第五世帝王沙加罕，娶了美貌賢淑的蒙坦斯瑪哈(「泰姬」)為妻。她為他生下十三名子女，最後在隨夫出征途中，因懷第十四個孩子難產而死，生離死別，令沙加罕一夜白頭。那是1629年。
泰姬生前曾向沙加罕提出四個請求──死後為她建立一座輝煌的宮殿、另覓女子再婚、善待子女，以及每年的忌日能去墓前探望。雅迪莎說：「我也向你提出這四個請求。」
卡薩吉里殊制止她：
「這些我全部不能答應──因為若你死去，我就如同沒有靈魂的石頭，還有甚麼作為呢？」
歷史中的沙加罕費盡心思興建「泰姬陵」，還在對面給自己準備了另一座雄偉的黑色大理石陵墓，以橋相連。但他執政末年兒子政變奪位，把他幽禁，長達九年的黑暗歲月中，只能向愛人陵墓遙祭，溘然長逝。
卡薩吉里殊向愛妻道：「我們不要羨慕死後的華麗，珍惜生前每一刻才最重要。」
「是的，」她歎：「當我的骨灰隨聖河的水流入南端印度洋時，最好的祭品和祭禮也是虛空。」
──一語成讖。
那是1998年的初秋。
還沒有過排燈節，節目中供信眾參拜的「毀滅」女神像尚未修葺好，雅迪莎因心臟病入院。
一直在半昏迷狀態。
卡薩吉里殊握着她的手，三天三夜不願放。他有錢，但他買不到生命，不但來不及生下子女，瀕危的人也無法延長多一秒鐘。
最後的一刻，她忽然清晰地，喃喃自語：「我見到白色，我見到一片白色，好白好白……」
恆河是印度的聖河。
作為四大文明古國之一，經歷了千年文明洗禮，印度人仍堅持他們的古老習俗和儀式。
早上五時，天沒有亮透，是淺淺的紫色，霧氣籠罩下的恆河岸邊，已有潮水般的人群湧至。
來自印度各地的朝聖者開始擠滿了碼頭、階梯……甚至半身已浸浴在河水中了──他們相信恆河是由三位一體的真神腳趾流出來的聖水，可以把靈魂徹底洗滌清潔，變成新人。
他們莊嚴肅穆地面朝東方初升旭日膜拜、唸誦、冥想、沉思，各有各的形式。
也有人洗臉、漱口、洗耳、洗頭、擦身、抹油膏、洗衣服、曬衣服、燃點蠟燭……有些浸在水中，雙手合十，虔誠禱告，然後把聖水喝進肚中。
這些聖水，雖然混濁得呈綠褐色，受盡污染，但他們相信，惟有聖河，普度眾生。
一列豪華的車隊火速把雅迪莎的遺體送到瓦臘納西──梵文的意思是「神的入口」(或「喜馬拉雅山雪水的入口」)。
瓦臘納西是恆河流域七個神聖地方中最接近真神，最永恆的心靈休憩所。任何印度教教徒，有生之年都要來此朝拜一次。死後，也希望屍體在這裏舉行火葬救贖，否則人生就冤枉了。
卡薩吉里殊吩咐所有人：「必須在死後廿四小時內，讓雅迪莎遺體火化！」
在曼卡力河堤的火葬場，除了小孩、傳染病患者、意外橫死者和人瑞之外，每天都有屍體送來火化，正如每天都有人出生。貧窮的人付出幾個盧比解決後事；浪漫的人出殯行列滿是花香；孝賢的人為父母長者衷心默禱……
卡薩吉里殊把亡妻用傳統的紅布包裹，幾個下人扛起來，放到恆河中浸泡一下，洗去罪孽和憂愁，屍體擺在高大寬敞的台階上讓水流乾，然後放置木堆上，再澆上油，由最親愛的人點火……
燈籠升起了。
眉間點了硃砂的屍體發出焦臭的味道。
最後化成灰燼。
最難言的痛楚，是生死無常。最寬懷的一刻，是深信地、火、水、風、空等五個元素透過肉體被破壞，終也回歸天界。
【續後頁】
顧問老師：鄧淑儀
圖：mazzzur@iStockphoto
鳴謝：李碧華及天地圖書
(本刊刊出的文章若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[語文同樂 第594期]
