浮城光影:我在竹篙灣檢疫中心的日子
【明報專訊】終於踏入2021年,疫症還未退散,彷彿停滯在上年肺炎初至的時空,街上卻是熙來攘往,市民已現抗疫疲勞,但危機更是迫切,市道依然不振。疫苗剛始試驗、流通,成效尚待確證,我們還要與疫病繼續抗戰,爭取健康日子早日歸來。
12月期間因為須入住竹篙灣隔離營檢疫,暫停一期,卻過了一段奇異的寧靜日子。家人身任醫護,不幸在工作期間染病,我是緊密接觸者,要隔離14日,幸運的是自己沒有確診,而且家人很快康復,甚至比我出營更早出院,也是感恩。住在隔離營,在百餘平方呎的房間堙A過茖洶ㄔX戶的生活,即使打開房門在走廊伸伸懶腰,也不容許;早(8時半)午(12時半)晚(6時半)三餐時間固定,平日的生活和工作節奏都被打亂了。雖然如此,這住所已比不少茤苳廒e敞舒適;沒有曬太陽、戶外操的自由,但房內逍遙自在,也不能說比坐牢苦悶。
苦樂全在主觀的心
沒準備手提電腦,也不欲整日只看手提電話,除了基本工作,就是閱讀。我特意帶了幾本厚若磚頭久未開卷的圖書進營,竹篙灣在迪士尼樂園之旁,四周只有綠蔭小山,沒有高樓大廈,日光不受遮蔽直射窗前,照在書上,即使冬日也有暖意,這般閒適翻頁,每天閱讀六七小時以上的日子,自從大學以後,就從未有過,實在非常快樂。這十餘日間,讀過牛津大學出版社總編輯林道群先生的《青山亂瞗G書和人和事》,再進入大學者李歐梵先生《現代性的想像:從晚清到五四》的世界,共一千頁的文字,走過百年的時空,從文學和歷史看人間思想和情感的變化,忘卻暫失自由、教學停頓的苦惱。記起昔日讀中學時看梁啟超講辭中的一句「苦樂全在主觀的心,不在客觀的事」,在艱難日子,果然是精神上的苦口良藥。
想到病症 想起華岡青洲
日間讀書,夜堿暌腹C隔離營有數碼電視機,我帶了硬碟接駁起來,可觀賞儲存起來的電影。家人染疫,最擔心是同住的父母,雙親漸老,入住隔離營別的房間,相隔不見,令人擔心,幸而最終大家都沒事。想到病症,不期然就選看增村保造導演的名作《華岡青洲之妻》(1967)。華岡青洲(1760-1835)是日本江戶時代末期著名漢醫學者,據考是全世界首位使用全身麻醉劑,成功完成切除乳癌手術的外科醫師。他參考中國東漢末年的名醫華佗麻沸散的典故,學習當時傳入日本的荷蘭醫術,潛心研製出名為「通仙散」的麻醉劑,以親母及妻子作人體試驗,卻導致母親死亡、妻子失明,然而吸收失敗經驗後,他終於成功調製出有效麻醉劑進行無痛手術,救活不少病人。有趣的是,增村保造拍的不是正能量艱苦奮鬥的醫師故事,反而有種詭異氣氛,戲中的華岡青洲偏執高傲,行事不成功誓不罷休甚至甘冒大險;親母和妻子則心存離奇的爭寵關係,妻子本來仰慕人美心堅、持家有道的家姑,入門後卻發現與想像不同,被她冷落奴役,後來更發展至婆媳為爭自我犧牲成就醫術的美名,搶茈做人體試驗,結果釀成悲劇。
《華岡青洲之妻》的家庭關係在今天看來固然不易理解,我觀看時愈想愈驚心︰若家人身染奇症,要捨身試未知副作用的特效藥,自己是否有這勇氣?新冠肺炎疫苗初至,許多疑竇尚未解決,只望政府與醫學界盡早發布詳盡資訊,制訂妥善機制,讓市民安心接種,不用怕像會成為華岡青洲家人般,而香港也能很快就回復安好吧。
.陳廣隆 - 中文教師,影評人,「香港粵語片研究會」及「香港電影評論學會」成員。著有《誰是金庸小說武功第一人?》。
文、圖:陳廣隆
[語文同樂 第485期]