真球王穿越時空留下傳奇
告魯夫革命先驅 惠及萬世
球王一詞,應該怎樣定義,各人可以用自己的方法。柏高的尺度——未必得到認同——當中最最最重要的一個準則,是給球壇留下的legacy。至今入圍的僅2人,是的,其中之一乃告魯夫,恍似懂得扭曲時空,由未來穿越而至的真球王。
現代足球逾百年歷史,好波球星如琲e沙數,好波又有霸氣或王者風範的亦大不乏人,但能像告魯夫那樣令球迷耳目一新的革命先驅卻屈指可數。荷蘭飛人的發[史,若放在今時今日的香港,肯定是傳媒趨之若鶩的勵志故事:屋h仔出身,開雜貨舖的生父在告魯夫12歲時猝逝,母親為了生計到阿積士球場做清潔阿姐,並跪求會方確保告魯夫一直受訓。
這樣的低下層小人物一朝得志,通常若非不可一世,就是街坊般毫無架子,告魯夫卻是由始至終估佢唔到,冰火交融。不留情面地公開批評球圈各級人等,固然司空見慣,但私底下關懷球員,尤其是關心年輕球員,亦屬發自內心。例如他在美國效力洛杉磯,據當時一名青年軍的經驗之談,告魯夫經常紆尊降貴現身,「短短1年間,他徹底改變了LA足球參與者的心態,直言協助年輕人發展是事無大小全都重要的」。
隊友回憶:不正常變正常
昔日國家隊和阿積士同袍高魯關於告魯夫的說法,更見有趣和直接。「他的行動、他的技巧固然無與倫比,其實他對隊友的支援亦然,而大家往往忘卻了他的這份支持。當跟他共事,你會覺得一切都很正常,但當然他的才能實在不尋常。那時我們均沒有正常與否的意識,因為每天俱看茈L,難免習以為常,但當然他實在不尋常。」
告魯夫的不尋常包括很多方面。他總是看似能夠預知未來,估計得到對手以至隊友的想法和下一步行動,即使從後攔截也可從容閃避。一個曾在荷蘭教空手道的日本人指出,告魯夫快人一步的訣竅,在於每次控球或踢球前,不需望茈眵y,而是專注於別人;結果是該名日本人亦受啟發,反思空手道步法和動作。
快人一步 踢球前先望人
連空手道也要向告魯夫偷師,配菜一碟而已。事實是1970年代以降,所有足球戰術基本上俱脫胎自他與米高斯一起擬定的全能足球。把荷蘭全能足球重點放在全能或十上十落,大抵是捉錯用神。一切基礎盡在空間運用,也是它跟匈牙利或其他舊版全能足球的根本分別。主動收窄防守空間逼使對手犯錯,主動創造進攻空間發揮己方能力,所以告魯夫不必具備傳統中鋒的健碩身形,可以製造錯對防守便行。全能足球表面上重視攻擊,但以堅固聯防著稱的意大利名帥沙基亦坦承最受荷蘭和告魯夫的戰術理念影響。
全能足球基礎在空間運用
一次革新惠及千秋萬代全人類,這就是legacy了。至於1974世盃亞軍是否遺憾,印象中他沒講過,亦無回應西德傳媒指他比賽前夕酒池肉林玩通宵的說法;倒是1978世盃缺席,他親口解釋是之前險遭綁架的陰影改變了人生價值觀。因此柏高有理由相信,飲恨敗走西德,以告魯夫的特立獨行,不會當作一回事,咁至夠霸氣嘛。啊,對了,柏高的第2個球王,sorry,唔係比利或馬拉當拿,是碧根鮑華。