閱讀校園﹕閱讀就是要讀不懂的﹗
楊照 × 台灣著名作家
【明報專訊】閱讀是一場冒險,你永遠不知打開一本書之後,會讀到什麼、影響到你什麼。從閱讀找出深刻體會,也不是人人可以,楊照說:「閱讀要有對的心情、對的態度。」展開這場冒險,你預備好了沒?
(問:記者、答:楊照)
看不懂 何不反問自己?
問:閱讀時要抱持怎樣的態度呢?
答:面對書本,最基本的態度是謙卑。現在的人看不懂書都覺得是作者問題,而非自己責任。碰到看不懂的書本,不要那樣傲慢,問題會不會也在自己。閱讀最大樂趣正正在於陌生與不了解,不如反問自己:怎麼我會看不懂呢?人跟人之間,想法會有差異,如果有足夠的好奇與不甘心,嘗試問:為什麼有人會這樣寫的呢?試茪F解,愈誠意謙虛,愈有機會離開因自我中心而產生的限制。
離開300萬冊圖書館 背後發涼
記得最難堪的一次閱讀經驗,是1987年踏足哈佛大學的懷德納圖書館,那埵300萬冊藏書,當時很好奇(那麼多的書)長成什麼樣子。走了進去,花了數天,當中竟然沒有一本我認得的書,我才真正認識什麼叫做300萬冊書。走出來時,整個人背後發涼,讓我明白所謂300萬冊書,就是有可能會發生這種事(無論看過多少書,也有海量般的書看不懂)。
「看」為娛樂 「閱讀」為人生
問:怎樣選好書呢?
答:如果閱讀是為娛樂,不會碰到什麼好書。你看一本書與你閱讀一本書,是有分別的。用豐富生命的態度來讀書,有可能讀到更多。例如按自己現正關心的課題或正面對的人生困惑,找最有可能解答你的書,認真專注地閱讀。
閱讀跟看是完全不一樣的方式與態度。記得那時台灣很窮,現在年輕人難以想像了,那時沒有DVD、Blu-Ray(藍光光碟)什麼的,每次買票看電影,都浮現「這是我這輩子唯一一次看這部電影的機會」這種想法,因此要自己非得認真看不可,結果看到的都比其他人多及不一樣。
好看的書≠好書
問:怎樣才算是好書?
答:好看的書不等於是好書。第一、好看的書可以是娛樂性豐富、可以陪無聊,但這些都不會是好書,好書當中必然有你不懂及陌生的地方,得接受書比自己高的事實。
第二、好書可以突顯文字的基本性格,能充分運用文字的特性,讓人可以討論、分享。雖然是同樣的書,但不同人看會有不一樣的看法。
第三、能刺激你思考、衝擊你思想,會令你生氣、憤怒或痛哭,但通過那些內容,會產生作用,令你有不一樣的想法,變成不一樣的你。困惑時好書可以幫助你找出答案,但不一定所有書都會有答案。
讀經典 要自己讀一遍
問:你鼓勵閱讀應從經典入手,為什麼呢?
答:從經典開始閱讀有一些好處,首先是你必然會保持謙卑的態度,不敢太快對經典下判斷;而且既然是經典,它的文字應該夠負責,要不然早被時代淘汰;但也要留意,正因為是經典,那麼重要的作品,不要輕易相信別人,要自己讀一遍。
《論語》與教科書中的孔子是兩回事
高中時讀《論語》的部分章節,心想,既然是經典,既然那麼重要,又怎會隨便背幾段就夠?然後去找了整本《論語》看一遍,看完,就覺得很憤怒,課本中的孔子跟《論語》中的孔子根本是兩回事!覺得自己都被騙了。只要認真看過《論語》,就知道孔子是個很好玩的人,他是個多麼有趣的傢伙啊,經常發脾氣,跟學生子路經常吵架,子路對他的脾氣也見怪不怪,有時還說:「你怎麼又來了。」孔子還會嘲笑、作弄弟子……我敢說,孔子不是那樣(刻板正經)的人,而且我覺得這麼多年來,我看待孔子的方法比中國傳統的看法要準確多了。
【採訪後記﹕如何鼓勵學生閱讀?】
楊照應澳門中央圖書館之邀到澳門舉行「閱讀這個世界」講座,有當地中文科教師特意帶同學生前往。講座後教師問楊照:「如何可鼓勵學生多閱讀呢?」沒想到楊照毫不客氣點出事實:基本上不可能。心下暗暗喝采,想小記好像中學時也不太愛閱讀,如何「鼓勵」也沒用,反而聽他人的閱讀心得有興趣,多是身邊敬重或喜歡的人推介才會看。後來與澳門學生聊了數句,他們其實也不認識楊照,卻因老師推介,又覺有意思便聽,其中一個說:「因為不懂,所以想認識多一點。」正正就是楊照提到的閱讀態度呢!
【知多齱R懷德納圖書館】
懷德納圖書館(Harry Elkins Widener Memorial Library,簡稱Widener Library)位於哈佛大學內,紀念畢業生Harry Elkins Widener因鐵達尼號沉沒喪生,其母捐出家中藏書及350萬美元捐助興建。它是世界上規模最大的大學圖書館。
文﹕大海
圖﹕大海、澳門中央圖書館提供、網上圖片