上下四方：細胞家族
【明報專訊】生命有基本構造單位，負責生物的運作，其中最大的構造單位是細胞，其他的基本構造單位都住在細胞內呢！
■燃料廠「粒線體」
我是細胞內的總發電機，負責分解食物來製造名叫ATP的超級燃料，有了它就可以維持生命活動了！細胞需要動力時，我會把ATP打破，釋放出能量。我有自己的基因，只會經由你的母親傳給你，什麼時候分裂和生長都由自己決定，當我認為細胞需要更多能量，就會自行分裂出更多ATP！
■首腦「DNA」
作為細胞組織的首腦，我住在細胞中的指揮總部：細胞核內，我建立了叫「基因組」的圖書館，藏了46本名「染色體」的書！那些書寫滿了稱為「基因」的編碼指令，是記載了你身體秘密的神秘密碼。從你眼睛的顏色，到你會否容易得到某些疾病，都詳細地寫在上面。不過書上大部分的文字看來是胡言亂語，科學家還沒解得通。每個人身上的DNA有99.9%和別人完全一樣，但是那小小的0.1%的差別，就足夠讓你成為一個獨一無二的人。
■小郵差「RNA」
我是DNA的信差，是少數有權自由進出細胞核的分子。我負責把DNA的遺傳手冊複製，派送給細胞內需要它的隊員。我還要把DNA的雙螺旋構造解開成兩股，然後讓自己和其中一股配對，再請解碼專家「核糖體」幫忙我按照DNA遺傳手冊的指示，製造生物體需要的蛋白質呢！
■DNA解密專家「核糖體」
我是唯一能讀懂DNA藏書密碼的專家！會幫忙建造身體需要的蛋白質。我在規模很小的工作室工作，那裏由兩個互相鎖在一起的工作單元組成。蛋白質是一條由「氨基酸」串連成的鏈子。DNA上的每個基因都記載了組成某種特定蛋白質的氨基酸種類和連接順序。我的工作就是破解密碼，在生產線上把各種蛋白質組裝出來，然後蛋白質可以轉化成肌肉、酵素或是激素呢！
■萬能幫手「蛋白質」
我是生物體內的萬事通，各種問題都需要我來處理。我會幫各種植物和動物建造組織，例如：肌肉、膜、毛皮、爪子。我能讀取、複製DNA的信息，還能製造大量的蛋白質來控制粒線體產生能量的速度。我在人體中不可或缺！例如我會消化食物，管理血糖濃度和凝血功能、我的另一形態「激素」能調節你的器官功能和身體運作、「酵素」來控制化學反應。所有建造我的指令都記載在DNA的基因上。
文、圖：《國家地理酷科學——生物學了沒》
[常識天下 第107期]
