【明報專訊】(1)我生平怕看見乾笑，聽見敷衍的話；更怕冰擱著的臉和冷淡的言詞，看了，聽了，心�堳K會發抖。至於慘酷的佯笑，強烈的揶揄，那簡直要我全身都痙攣般掣動了。在一般看慣、聽慣、老於世故的前輩們，這些原都是「家常便飯」，很用不著大驚小怪地去張揚；但如我這樣一個閱歷未深的人，神經自然容易激動些，又癡心渴望著愛與和平，所以便不免有些變態。平常人可以隨隨便便過去的，我不幸竟是不能；因此增加了好些苦惱，減卻了好些「生力」——這真所謂「自作孽」了！

(2)前月我走過北火車站附近。馬路上橫躺著一個人：微側著拳曲的身子。臉被一破蘆葦遮了，不曾看見；穿著黑布夾襖，垢膩的淡青的襯�堙A從一處處不規則地顯露，白斜紋的單褲，受了塵穢底沾染，早已變成灰色；雙足是赤著，腳底滿塗著泥土，腳面滿積著塵垢，皮上卻縐著網一般的細紋，映在太陽�堙A閃閃有光。這顯然是一個勞動者底屍體了。一個不相干的人死了，原是極平凡的事；�G是一個不相干又不相干的勞動者呢？所以圍著看的雖有十餘人，卻都好奇地睜著眼，臉上的筋肉也都冷靜而弛緩。我給周遭的冷淡噤住了；但因為我的老脾氣，終於茫漠地想著：他的一生是完了；但於他曾有什麼價值呢？他的死，自然，不自然呢？上海像他這樣人，知道有多少？像他這樣死的，知道一日�堣S有多少？再推到全世界呢？……這不免引起我對於人類命運的一種杞憂了！但是思想忽然轉向，何以那些看閒的，於這一個同伴底死如此冷淡呢？倘然死的是他們的兄弟，朋友，或相識者，他們將必哀哭切齒，至少也必驚惶；這個不識者，在他們卻是無關得失的，所以便漠然了？但是，果然無關得失麼？「叫天子一聲叫」，尚能「撕去我一縷神經」，一個同伴悲慘的死，果然無關得失麼？一人生在世，倘只有極少極少的所謂得失相關者顧念著，豈不是太孤寂又太狹隘了麼？狹隘，孤寂的人間，哪�埵陬膘}的生活！唉！我不願再往下想了！

(3)這便是遍滿現世間的「漠視」了。

(4)約莫兩星期前，我從大馬路搭電車到車站。半路上上來一個魁梧奇偉的華捕。他背著手直挺挺的靠在電車中間的轉動機上。穿著青布制服，戴著紅纓涼帽，藍的綁腿，黑的厚重的皮鞋：這都和他別的同伴一樣。另有他的一張粗黑的盾形的臉，在那臉上表現出他自己的特色。在那臉，嘴上是抿了，兩眼直看著前面，筋肉像濃霜後的大地一般冷重；一切有這樣地嚴肅，我幾乎疑惑那是黑的石像哩！從他上車，我端詳了好久，總不見那臉上有一絲的顫動；我忽然感到一種壓迫的感覺，仿佛有人用一條厚棉被連頭夾腦緊緊地捆了我一般，呼吸便漸漸地迫促了。那時電車停了；再開的時候，從車後匆匆跑來一個貧婦。伊有襤褸的古舊的渾沌色的竹布長褂和褲；跑時只是用兩隻小腳向前掙扎，蓬蓬的黃髮縱橫地飄拂著；瘦黑多皺襞的臉上，閃爍著兩個熱望的眼珠，嘴唇不住地開合——自然是喘息了。伊大概有緊要的事，想搭乘電車。來得慢了，捏捉著車上的鐵柱。早又被他從伊手�媟ぁh；於是伊只有踉踉蹌蹌退下了！這時那位華捕忽然出我意外，赫然地笑了；他看著拙笨的伊，叫道：「哦——呵！」他頰上，眼旁，霜濃的筋肉都開始顯出勻稱的皺紋；兩眼細而潤澤，不似先前的枯燥；嘴是裂開了，露出兩個燦燦的金牙和一色潔白的大齒；他身體的姿勢似乎也因此變動了些。他的笑雖然暫時地將我從冷漠�婺悕鞢F但一剎那間，空虛之感又使我幾乎要被身份的大氣壓扁！因為從那笑底貌和聲�堙A我鋒利地感著一切的驕傲，狡猾，侮辱，殘忍；只要有「愛底心」，「和平底光芒」的，誰底全部神經能不被痙攣般掣動著呢？

(5)這便是遍滿現世間的「蔑視」了。

(6)我今年春間，不自量力，去任某校教務主任。同事們多是我的熟人，但我於他們，卻幾乎是個完全的生人；我遍嘗漠視和膜視底滋味，感到莫名的孤寂！那時第一難事是擬訂日課表。因了師生們關係底複雜，校長交來三十餘條件；經驗缺乏、腦筋簡單的我，真是無所措手足！掙揣了五六天工夫，好容易勉強湊成了。卻有一位在別校兼課的，資望深重的先生，因為有幾天午後的第一課和別校午前的第四課銜接，兩校相距太遠，又要回家吃飯，有些趕不及，便大不滿意。他這兼課情形，我本不知，校長先生底條件�堙A也未開入；課表中不能顧到，似乎也「情有可原」。但這位先生向來是面若冰霜，氣如虹盛；他的字典�堣j約是沒有「恕」字的，於是挑戰底信來了，說什麼「既難枵腹，又無汽車；如何設法，還希見告」！我當時受了這意外的，濫發的，冷酷的諷刺，極為難受；正是滿肚皮冤枉，沒申訴處，我並未曾有一些開罪於他，他卻為何待我如仇敵呢？我便寫一信覆他，自己略略辯解；對於他的態度，表示十分的遺憾：我說若以他的失當的譴責，便該不理這事，可是因為向學校的責任，我終於給他設法了。他接信後，「上訴」於校長先生。校長先生請我去和他對質。狡黠的復仇的微笑在他臉上，正和有毒的菌類顯著光怪陸離的彩色一般。他極力說得慢些，說低些：「為什麼說『便該不理』呢？課表豈是『欽定』的麼？——若說態度，該怎樣啊！許要用『請願』罷？」這�堥C一個字便像一把利劍，緩緩地，但是深深地，刺入我心�堙I——他完全勝利，臉上換了愉快的微笑，侮蔑地看著默了的我，我不能再支持，立刻辭了職回去。

(7)這便是遍滿現世間的「敵視」了。

(為設題方便，段落略經改動)

註：「底」在此處作為結構助詞，用在定語後面，相當於我們常用的「的」字。而在普通話當中，「底」也可讀成「de」，與「的」的讀音相同。

五四時期的作家常以「底」代替「的」，但現在這種用法已不甚普遍。

【作者簡介】

朱自清(1898-1948)，原名自華，號秋實，1917年改名自清，字佩弦。1920年北京大學哲學系畢業，1925年任清華大學教授，講授李杜詩和國文。1937年在西南聯大任教授，1946年隨清華大學遷回北平，仍為教授及中文系主任，1948年8月12日去世。

朱自清的著述包括新詩、散文、小說和學術論著，在文學創作、古典文學和語文教育方面都有建樹。1922年與劉延陵、葉聖陶、俞平伯等創辦《詩》月刊，1935年主編《中國新文學大系．詩集》，並撰寫導言，提出中國新詩分為自由詩、格律詩和象徵詩三種流派。散文名篇〈背影〉、〈荷塘月色〉、〈匆匆〉、〈春〉等長期獲選為中學語文教材。此外亦著有古典文學整理及研究著作，包括《十四家詩鈔》、《宋五家詩鈔》、《陶淵明年譜中之問題》、《李賀年譜》等。

文：黃慧琦