書與人生：上舞台?下農田
【明報專訊】舞台上梁祖堯是百變的男主角，舞台下他真誠有火。
早前疫情關係，工作機會減少，因緣際會他跑到元朗新興農場耕種，出食譜推動本地菜。以為耕種能滅火，他卻說：「你估我陶淵明歸隱咩？」去年12月，第四波疫情嚴重，政府突宣布煞停劇場演出。延期兩次的《新聞小花的告白2》最終腰斬，10多場表演全部告吹。以為愛吃的他有comfort food冷靜心神，他聽畢卻激動反問：「你覺得comfort food有用咩？你得咩？」「自從2019年6.12之後，這種說法早已不再存在了。」社會不公，他不啞忍。做農夫，也要做有火的農夫。
演出被腰斬 面對社會新常態
訪問當日，梁祖堯的舞台劇《新聞小花的告白2》忙於退票。儘管劇團按規矩早已完成新冠病毒檢測，最終換來政府要求一天內要暫停演出或改作線上演出，他生氣又無奈：「舞台劇線上演出？感染力完全不同。」損失至少幾十萬，他在社交媒體直言：「猶如感覺像親生骨肉被『標參』。所有要求和贖金交了，孩子還是被撕票並碎屍了。」
這種情况，他形容為新常態。
「或者一年前，comfort food是work的，但2019年運動之後，我知道不是吃就能讓自己放下。」以前壓力大，他最愛到演藝學院附近的土耳其餐廳大吃特吃紓壓。畢業後，遇上挫折也會特意重返餐廳。「15年前，我在那裏爬過起身，你在那裏食飯，彷彿可以找回以前的力量。不是食物本身，而是自己的精神鼓勵自己。」不過，日子過去，面對社會光怪陸離的新聞，無論多愛吃，comfort food已失去效用。「也可能是年紀大？有些東西，不能再自己欺騙自己，以前用物質可以抵消到，但你現在知道，是不可能的。沒有解決的問題，依然沒有解決到。」
體驗全職做農夫 體味本地菜的好
2020年初，疫情打亂舞台劇安排。工作減少，他在社交媒體上看到農友朋友求救，問有沒有人願意到新興農場幫忙收割。閒時做天台農夫的他，自告奮勇，開墾「實驗田」，種滿蘿蔔和香草，初嘗全職務農滋味，找另一種comfort way生活，「我是個很intense的人，沒有安全感，每一刻都需要工作，所以在大自然裏，某程度是逼自己要放空」。
去年夏天，他用心在農地種了一棚西瓜。農夫間有個傳說，說初次種植的人總有virgin luck，梁祖堯也一樣，首次種西瓜，西瓜又大又飽滿，有半條手臂粗，人人都讚好。豈料準備收割時，卻迎來一場黑雨，西瓜全都裂開，努力付諸流水。
「有些事情，可以一分耕耘，零分收穫。」他說道，「在農地，你沒有辦法改變它們能否生長；你沒有辦法控制稻米會否長高，你只能接受它，在狹縫中尋找(農夫的)生存空間。」轉念反思，梁祖堯卻悟出道理來，「西瓜是乾旱植物，它的一生就是等待這場雨水，將種子傳播繁殖。當我這樣想，我替它們高興，因為它們生命圓滿了」。
翻泥、施肥、搭棚架、灌水，原始的體力勞動，讓他經歷大自然的生死循環。「很多時候，我們忘記食物本身也是生命體，我們對待它們像產品，但只要記得它們是生命，對待它們就很不同了。」
忙完農活，他時常騎電單車，跑去和老農夫聊天。他想知道，香港的農夫究竟是怎樣活的、老農夫的智慧是怎樣。「他們總是說，以前的菜味道唔係咁，芥蘭味道唔係咁，我很好奇，究竟味道差在哪裏呢？」梁說道。
香港現時依賴入口菜苗。以番茄為例，未熟透已經採摘，在運輸過程中才會「漚熟」，本地菜雖價格較貴，但卻熟透才運到市場，新鮮爽口，截然不同。「大陸來的菜，10蚊3份，收工的時候10蚊5份。但你吃的東西是有代價的，你每吃一條大陸菜，香港就會少一塊農地。」因為本地菜沒有人吃，土地就會有藉口被蠶食。
他吃過本地菜，知道「好食係邊」，希望更多人知道本地菜的好。他在facebook大力宣傳要推本地菜，開班教學製作蕎麥麵，收費過千，自己卻分毫不收，全用來支持農場營運，更邊耕種邊收集食譜(還有邊排戲)，出盡力讓人看見本地農作物。
剛出版的《香港人食香港菜》，第一個食譜——薯仔湯扯麵，也是從老農夫收集得來。「種田時，他每天都煮這個菜。啊！好神奇，你看他只加花椒、蒜頭等，沒什麼調味料，但吃下去味道卻很濃厚，『真係好食過譚仔』！」他笑道。
食譜沒有流行的氣炸鍋、水波爐菜式，全是硬橋硬馬明火菜，有傳統番茄炒蛋，也有新意思，從菲律賓姐姐收集得來的雞蛋煎茄子。總之，宗旨是本地出產的農作物，分春夏秋冬四季食譜，喚起你我也忘記的——不時不吃。
出版新食譜 港人食港菜
「食譜以前都出過好多本，無試過好似呢一本咁俾心機。因為想大家知道，香港人點解要食返香港菜！！」梁祖堯在自序這樣說。2008年他與外婆(李玉枝)出版第一本食譜《祖傳美味．回憶》，前後共出過6本食譜，有家傳秘方，也有西式料理。銷情理想，卻大花心力。至2016年，他說，除非有非寫不可的理由，否則不想再續。
這次，算是破例。因為他遇上在數碼時代仍然堅持辦出版社的「字字研究所」。編輯說，梁祖堯在沒有框架、細節下，一口答應要寫這本書。編輯心存感激，也盡見梁祖堯的「那團火」。
他關注土地，也許可以追溯至2008年。當時政府計劃清拆菜園村，掀起連串反高鐵運動。80後自發守村，儘管當年梁祖堯沒有參與，卻一直關注事件。他說，當時的反對流於「形而上」。年月過去，今天他執起鋤頭，「才感受到自己當年反對緊啲咩」。
「當我們走進老農夫的農地時，完全沒有水。他們沒可能種稻米，但以前元朗的絲苗米好得可以進貢朝廷。之後，我們跑上山找水源，看到一條100米長的瀑布，有幾塊巨石，你想像到是多麼的壯觀，現在卻全部乾涸了。老農夫說，因為起了高鐵，破壞了地下水源。高鐵的禍害，比你想像中深很多。」
現在，在種稻米的田中，梁祖堯和其他農夫會特意留一塊田讓候鳥來吃。他說，這些候鳥DNA記得，以前的香港有很多稻米可以吃。「你不讓牠們吃？牠們會餓死的。」
這個新手農夫，愈挖愈深，弄壞了3支鋤頭，卻挖出土地的情誼，悟出生命。他說，香港新入行的農夫，一隻手都數得晒，只望香港農地不再被蠶食。在社會上，他也期盼香港人能像香港菜一樣，在狹縫中無堅不摧。
「種植時，我是農夫；在社會上，我是一棵菜。我們能做的，就是好好活下去。我們不是產品，是有生命的，也希望別人能當我們是一個生命體。」
◆《香港人食香港菜》
- 作者：梁祖堯
- 出版社：字字研究所
文：袁志敏
圖：朱安妮、字字研究所提供
[語文同樂 第483期]
