文字定格:布布
【明報專訊】布布到家那天,我們一家嚴陣以待。
母親在屋內屋外設四座祭神神位,客廳一組高櫃分上下兩層,各置一個瓷製神像,神像前整齊擺放蚨踳o茶杯與仿琉璃高腳水果貢盤。那天,為了防備饞嘴小狗,母親早上便跪坐在神櫃前,雙手合十,念念有詞,遂移開下層的水果盤。我忙蚋蝸c倒櫃,掏空餅乾罐與各式盒子,把珍而重之的橡皮、波子、芭比娃娃全封印在內。為了防備亂咬東西的布布,家媄爣o一天把散亂的雜物各歸其位。
日防夜防,家犬始終難防。接下來的日子,活像古代巨獸的布布先後吞食鬥獸棋子、各種香味的橡皮擦、尾指指頭般大小的芭比梳子以及不少疰a難辨的小配件。又曾在我們外出時叼出收藏已久的卷紙,精心鋪墊了漫天飛雪的場面以示對我們遲歸的不滿。
家人在多年前已有養狗的經驗,這次原是不想接養的,只是知道布布一年來受人拳打腳踢,於心不忍才答應。
布布的右背略略歪斜,大抵是前人虐待留痕,由於不影響走路,只有伸手探進後背的毛髮才會發現。一身雪白鬆軟的毛髮並不關名字由來,那是前飼主隨意取名作布丁,我們也不為牠改名換姓。布布總是一副憨頭憨腦的樣子,巴掌大的臉上是漆黑明亮的眼睛和小巧圓扁的鼻子,牠常常咧嘴而笑,露出呈反合狀的「倒及牙」,常常施展只靠後腿站立的看家本領討好求摸,渾然忘了那是前飼主暴力訓練的成果。
若布布是人,大抵是能聰明處世的圓滑傢伙。先不說牠常看準懸垂半空的手,探頭鑽到掌心下,自顧自來回摩擦,迫使我們撫摸牠的小腦袋。有求於人時,竟懂得分尊卑。多年相處,布布早已習慣我們飯後是牠大快朵頤的美食時光,若是母親走到糧缸前,牠必作揖咧嘴而笑,甚至為了保持儀態,強忍懸在嘴邊的唾液;換作是我邁向糧缸,步伐稍慢,則瞪眼看我,肆意吠叫,幼小的我唯恐招呼不周,急忙舀滿兩匙乾糧,布布的氣焰由此變得更盛。
即使如此,我每晚依然期待布布的腳步趨近。每天晚上,布布會在我們的房門外趴下休息,是稱職的守門員,小巧的鼻子呼出不搭配的低沉鼾聲,帶給我難以言喻的安穩。有時夜深趕功課、寫論文,我都會強行把布布塞進懷堙C也許我在讀書時期沒長幾分肉,布布無法在我的懷抱中尋茧徆A的軟墊,雖不大情願安坐懷內,也勉為其難尋茬拑徆A的姿勢,靜靜陪伴我,不帶怨言。
與布布相伴的日子很長,數算出來都是稀鬆平常的生活瑣事,尋常日子。
//立意解讀/
好好生活,找出「細」節
文章的細節自生活而來,而非憑空想像。人們或有相似的經歷,體會大抵不會相同,好好觀察,聆聽自己的感受和體會,是為寫作的最佳取材。茩咫撜僖u實細節的呈現,如刻劃人物時,仔細從對象的外貌、動作、言語、神態下筆,能寄託人物形象及心理變化,也更能突出描寫對象的特點。本文記述筆者與家犬互動多寫細節,如:描寫家人執拾家居的細節,突顯對布布的防備;寫布布笨拙的模樣,反襯後文圓滑的形象;寫夜深人犬相依的情G,帶出淡然情味。
多元切入,對面設想
以第一人稱寫作的文章,或會因為有限視角而使敘述角度單一。善用對面設想,在同一事件推測對方的心理與想法,能使文章更活潑生動。本文雖以飼主視角為主,也以主觀感受推測布布的心理,描寫人犬相處的情G更豐富。
■作者簡介
曾笥湲
香港出生,一直居於沙田。喜歡文字,寫散文和詩,仍在探看自己的方向。畢業於香港大學,現職中文教師。作品收錄於《情味?香港》。
文:曾笥湲
圖:曾笥湲
[語文同樂 第466期]