【明報專訊】坐在梳化上,32歲的鎮濤與34歲的潤生,兩個大男孩眼神渙散,四處張望,默言不語。63歲的李太走來,牽茖滮H的手,在公園漫步,看水池堛滲Q龜。環顧四周,旁人目光都盯在三母子身上。這些年來,奇異目光沒有令李太卻步,她堅持帶兩個智障兒子一起外出感受世界,哪怕途中處處碰壁,只願「別人有的,他們都可以擁有」。
明報記者 陳柔雅
28歲那年,她與愛人共諧連理,卻沒想到往後日子竟如此艱難。她滿心歡喜誕下第一個兒子,潤生升上幼稚園後,卻不像一般小孩吵吵鬧鬧,亦不懂做功課,她始焦慮不已,到處尋醫。直至小學,潤生才確診中度智障和自閉。
奶奶:兩孫非壞人 專心照顧吧
第一胎如是,沒想到第二胎鎮濤亦然。絕望之際,她向奶奶提出「不如領養一個小孩?」奶奶說:「我兩個孫兒都不是壞人,你就專心照顧他們吧。」因為這句話,她的心稍安定下來。
過了長輩一關,還有枕邊人,丈夫起初難接受事實。有天李太對他說「你與我都是他們的父母,如果連你都不接納,我可以離婚」,後來他們決定咬實牙關走下去。
照顧智障兒毫不容易,起初李太每天蓬頭垢面,揹茪@個小孩,手拖茈t一個,帶他們訓練,學習認路,學習對別人說聲「感謝」。兒子外出,偶爾會闖禍。有次到快餐店,他們突然伸手搶走鄰桌食客的薯條,李太唯有連聲道歉。
李太總察覺到路人用奇異眼光打量他們。曾有途人出言侮辱:「你知不知道你個仔是低B的?」
泳池更衣 請泳客看顧
但別人愈歧視,她愈要化解這些結。閒時她會偕兒子做義工,到安老院探訪時會主動問長者「你覺得他們點?」,趁機解釋智障是怎麼一回事。她只願社會明白,其實兒子不是怪物,「他們都是善良的人」。
兒子喜歡游泳,李太便帶他們到游池,潤生與鎮濤長得高大,腰間套上水泡,又惹來他人目光。外出游泳也有難關,李太不能進入男廁協助兒子更衣,只好硬蚗Y皮,請泳客幫忙看顧。見招拆招,背後只因為希望「別人有的,他們都可以擁有」。
如今,她每年堅持帶他們到海灘,像其他孩子一樣,感受海風掠過,「要帶他們望鴾H生百態,即使他們未必明白」。她相信兒子學會面對人群,偶爾闖禍,才能成為更好的人,若因別人的目光,不出去看看這個世界,「這樣人生會不夠勇敢」。
明天是母親節,每年這一天,李太都會與兒子外出,買個蛋糕,回家煮幾道小菜慶祝,「我會跟他們說,今天是媽咪節」。兒子未必懂得送上鮮花,但對李太來說,千帆過盡,平淡已是福。