【明報專訊】「在哪堙A在哪堥ㄨL你,你的笑容這樣熟悉,我一時想不起……」哼起鄧麗君《甜蜜蜜》一曲,腦海不期然出現1996年同名電影的畫面,黎明騎虒辿鹵籃的舊式單車,載荌憫云滷i曼玉,徐徐走過廣東道。
這情節是一代港人的寫照,也是過半世紀單車維修店第二代老闆胡淑勤(Winnie)的回憶。
Winnie常踏單車穿梭深水鶠A見證批發店消失、舊樓重建、文藝店進駐的社區變遷;其店以往主要維修的舊式送貨單車,於鬧市亦已愈來愈少見。年近半百時,Winnie方開始學騎近年興起的山地車及公路車,讓小店成為單車發燒友聚腳地,盼感染更多人愛上踏單車,「騎上單車時,視線唔同,好似另一個人,讓我返回18歲」。
文:李詠珊 圖:李紹昌
藍色的貨車在基隆街駛過,傳來石油氣罐碰撞的叮鈴噹啷聲,穿彩藍色工衣、皮膚黝黑的大叔,拉開車斗閘門,抬下一架「鳳凰牌」鋼架單車。一身復古打扮的Winnie迎上,笑容滿面,接過單車挼L,推前拉後,檢查車轆,招呼幾句,就掙來一單生意,「都係一百幾十鴷芛N,10萬(元的)單車都係呢個街坊價」。
父日佔時傷腳 悟單車重要
Winnie是「公棧單車」第二代打理人之一,該店開業逾70年,是現時香港少有維修舊式送貨單車的店舖。Winnie說小店是父親心血,他因日佔時期被打傷腳,意識到單車是日常重要的代步工具,看別人修單車偷師,其後在深水黧}店。
文青裝車聚 老招牌見年輕
「一出世就玩單車,但爸爸話女仔唔使幫手修車,咁就(負責)收數。我唔識修車,但睇得多,架車邊度有問題一定知。」Winnie閒時騎茬璅捆C走深水鶠A她憶述區內原有不少批發店,街坊多以單車代步,運送布疋及罐裝石油氣等,亦以單車「交雞交鴨交菜」。隨蚖s衣業北移及貨車普及,街上運貨單車漸少,其後舊樓重建,深水鶪ㄕp以往繁忙。時移世逆,年輕人進駐,先有學生買布,漸有文藝店如咖啡室、旅舍或手作工作坊等湧現。Winnie話到此,隨即展示近日喜歡的文青打扮,又說不時會跟附近的年輕人交流,又以懷舊打扮出席「車聚」。
「做生意主要為人情兩字」
1990年代興起「街車」,顧客類型改變,公棧單車亦轉型,購入質量好的零件。新舊交替,Winnie說近10年有不少老牌單車維修店倒閉,「我不時諗點先可以令爸爸個招牌唔跌」,她到快50歲時,始坐上山地車及公路車,「自己鶶璅悔伎蛌情A就唔會愈做愈跌喇」。
「好自然,口碑好,單車友就自己識來,港九新界麉都有。」公棧單車變成一個「識修亦識玩」的聚腳點,Winnie說,有小朋友沒帶錢出街亦識路來修車,有父子兩代人的單車分別帶來修理,近來又愛跟客人切磋上斜技巧,「父親開店為餬口,我M家做生意主要係為『人情』兩個字」。
下月赴台破風 「晚晚練斜路」
Winnie曾踏遍飛鵝山、梅子林、台東及花蓮,下月計劃到台灣武嶺破風,是送給自己的58歲生日禮物,每天要為抵達海拔約3000多公尺的終點沉蚗鳥唌A「晚晚練斜路,上斜上得多,練到係樂事」。
Winnie說,初時學玩專業單車時有過驚險時刻,有客人邀她到東涌踩車,「 諗住都係踩機場,點知去髐j嶼山,仲要上伯公坳」,上山、入草叢,由早上踏到晚上9時,其外甥知道她踏此路線更即致電慰問,「佢問我做咩去踩,我先知成5粒星,當時ヮ黖L力,但同自己講一定要得」。
為何這樣堅持?Winnie說她很愛惜單車,「老人須h運單車愈少,好似我咁死不悔改咁貪玩應該都唔多,踩得到都想繼續踩……我都好喜歡騎單車時麰^姿,騎上單車時,視線唔同,好似另一個人,讓我返回18歲」。