【明報專訊】人生有多少個20年?方約恆一生人幾乎只為工黨李卓人打工,明明做議員助理的前景欠奉,但兩個男人為了同一理想打拼,不經不覺,方約恆已年屆五十,李卻於立法會選舉落敗,以為兩人終於要各行各路,誰知方約恆打算明年為職工盟做研究,究竟方約恆為何仍要為口中「不是好老闆」的李卓人打工?
明報記者 施嘉雯
1996年,立法局議員劉千石的助理蔡耀昌介紹方約恆來工作,一見面便已交代工作安排及何時上班,當時屬職工盟的劉千石,與李卓人及街工梁耀忠合辦一個聯合辦公室,方約恆同一時間要協助3個老闆,若以工作以來最大的滿足感,應數當年他隻身飛去英國請教當地學者,為李卓人草擬集體談判權的私人草案。
曾赴英草擬集體談判權草案
外人看在眼中是一件很偉大的事,但方約恆與記者憶述時就淡淡然,他說,當年因為李卓人的人脈關係,經英國工會議會(TUC )介紹了一名劍橋大學學者,方主要將學者為TUC所寫的集體談判權草案,修改成適合香港的情G。
草案通過,怎料到回歸後,臨時立法會成立,法例只生效兩星期便被廢,打工仔至今仍沒有集體談判權,記者以為方約恆會很傷心,誰知他笑說自己沒大感覺:「我返工有收到錢(出糧)嘛。」
與李卓人共事20年,方約恆不是沒想過離開,2002、03年他腦海不斷冒起一個念頭:「自己年紀不輕,若再唔轉工,便會變了『庇護工場』。」
方說,1997年後私人草案沒多出路,他大部分時間只是寫無約束力的議員議案,即使通過了,對社會亦沒大影響,其薪酬又礙於議員的實報實銷開支津貼,只能按通脹調整,就算李卓人往往給予優於通脹的加幅,他也明白做議員助理非長遠之計,他便透過朋友找工作,但最終他沒有走出這comfort zone(舒適區)。
稱缺權力慾膽量 非從政料子
其實,2003年李卓人問過方約恆有沒有興趣參選。2003年七一50萬人上街,掛住泛民的「牌頭」,誰也躍躍欲試參選,但方約恆深知自己不是政治人物的料子,「我無呢種mentality(心態)……始終覺得,你要做一個稱職的政治人物,一定要有少少權力慾……我眼中看到的立法會議員,是非人生活,日程排得密麻麻,見記者也好,見市民也好,好像接客,一單接一單,你沒一定的權力慾,是好難承受這壓力及工作量」。他又說,政治人物要有「guts(膽量)」去做判斷,他自知不是這類人。
能夠跟同一個老闆打工20年,待遇又非好,李卓人曾否對方約恆有歉意?方笑說不記得是前年還是去年,李卓人就議員助理的待遇,曾對記者講了句「好對唔住孎U理」,方說:「就是這一句囉。」翻看2015年的申報,李的助理中,人工最高的一個月薪34,600元,方約恆有否要求過加多些?李笑說,男人之間是「心照」,「他也知道我畀唔到太多佢」。
方約恆仍留下來,他說:「他(李卓人)當然不是一個好老闆,太過好人,不會逼人做洁A你可以好hea做又得,你有興趣做多齯S得。」記者笑問方約恆是否算「hea」?
方馬上澄清:「我將我最精神的時間貢獻了給公司!你要我10點返來恰眼啋爾隉A不如我11點返,清清醒醒幫你做洁C」李同意:「我不是要他坐鰜蛂A我是要他的腦袋,不是要他個人!」
忘寫電台錄音稿 李不追究
方約恆口婸“鶢穭H不算好老闆,但明顯是反話。有次方約恆忘了替李卓人寫香港電台節目Letter to Hong Kong的稿,老闆當日才發現,便自己寫幾句走去電台錄音,但事後沒怪責下屬,世間哪有這樣的老闆?20年也沒被責罵過的方約恆笑說:「甩了底也沒有鬧,這才大鑊!」
立選落敗 李見方感痛心流淚
是次立法會選舉,在選前最後一周,李卓人團隊留意到民調的變化,李的選情不樂觀,大家已有落敗的心理準備。點票後,傳媒拍到李、方互相搭肩痛哭一幕,令不少圈中人想起李卓人這個好拍檔。當時究竟誰先哭?李說:「當然是我先哭。」他解釋,當時自己心情原已平復,但一見到方約恆便覺得很痛心,忍不住流淚。李坦言議員助理是一份沒有前景的工作,因為政黨無法做到執政黨,「(議助)空有理想,但好難實踐」。